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I. Cenni biografici 
Georges Lemaître nacque a Charleroi in Belgio il 17 luglio 1894. Completati gli studi classici 

presso i gesuiti, inizia gli studi d'ingegneria all'Università Cattolica di Lovanio. Dopo la guerra 1914-
1918, nella quale parteciperà come volontario nella battaglia dell'Yser, decide di cambiare l'indirizzo 

didattico dei suoi studi iscrivendosi al dottorato in matematica e fisica, e seguendo nel contempo i 
corsi per il baccalaureato in filosofia tomista all'Istituto Superiore di Filosofia, fondato a Lovanio dal 
cardinale Mercier. Nel 1920 consegue il suo dottorato (l'attuale licenza in Belgio) in matematica e 

fisica, dopo aver discusso una tesi sull'approssimazione delle funzioni di più variabili reali, sotto la 
direzione del celebre matematico Charles de la Vallée Poussin. 

Lemaître aveva avvertito una prima chiamata alla vita sacerdotale all'età di nove anni, 
contemporaneamente al momento in cui decise, assecondando i suoi desideri più intimi, di 
consacrarsi alla carriera scientifica. Suo padre lo pregò tuttavia di anteporre gli studi universitari al 

seminario. Così, fu solamente nell'ottobre del 1920 che entrò alla Maison Saint-Rombaut, una sede 
annessa al Seminario di Malines destinato alle vocazioni adulte, diretto dal canonico Allaer, 

discepolo del cardinale Désiré Mercier (1851-1926). Durante i tre anni che trascorre alla Maison 
Saint-Rombaut Georges Lemaître non trascura i contatti con la scienza. I suoi superiori gli 
permettono di dedicare il suo tempo libero allo studio ed egli ne approfitta per leggere e studiare 

tutti gli scritti disponibili dedicati alla teoria della  relatività: Einstein, Eddington, Pauli, De Donder, 
ecc. Nel maggio del 1922, termina la stesura di un memoriale intitolato La physique d'Einstein che 

presenta ad un concorso per una borsa di studio all'estero. Avendolo vinto, può finalmente partire 
alla volta di Cambridge (Inghilterra) per studiare astronomia, dopo essere stato ordinato sacerdote 
dal cardinale Mercier il 22 settembre 1923. 

Durante l'anno accademico 1923-24, Lemaître riesce a frequentare i corsi di Sir Arthur Stanley 
Eddington (1882-1944), che avrà un'influenza assai profonda sulla carriera e sull'opera del nostro 
autore, e quelli di Ernest Rutherford (1871-1937). Alla fine dello stesso anno, il giovane sacerdote si 

reca negli Stati Uniti all'Harvard College Observatory diretto da Harlow Shapley (1885-1972). Riesce 
a perfezionare e ad approfondire i suoi studi di astronomia, dedicati in questo momento alle stelle 

variabili, iscrivendosi al tempo stesso al Massachussets Institute of Technology (M.I.T.) per iniziare 
un PhD in fisica. Al M.I.T. conosce Norbert Wiener (1894-1964), futuro fondatore della cibernetica. 
Al termine del suo primo soggiorno negli Stati Uniti, Lemaître ha già acquisito una profonda 

conoscenza riguardo la teoria della relatività generale e l'astronomia. Inoltre, ha l'opportunità di 
assistere ad alcune conferenze riguardanti alcune nuove osservazioni circa le distanze e le velocità 

delle galassie, note a quell'epoca ancora col nome generico di «nebulose». Ascolta, tra le tante, la 
relazione di Henry Norris Russel sulle scoperte di Edwin Hubble (1889-1953) relative alla misura 
della distanza della nebulosa di Andromeda, che ne avevano ormai chiaramente definito la natura e 

la posizione extragalattica, cioè esterna alla via Lattea. 

Rientrato in Belgio, nell'ottobre del 1925 è incaricato di tenere alcuni corsi presso la Facoltà di 

Scienze dell'Università Cattolica di Lovanio. Sino al 1964 vi insegnerà astronomia, meccanica 
quantistica, calcolo delle probabilità, storia e metodologia della matematica e teoria della relatività. 
Nel 1926, dopo la sua tesi di Lovanio, propone e discute con successo presso il M.I.T. la tesi dal 

titolo Il campo gravitazionale in una sfera fluida di densità uniforme e costante, secondo la teoria 
della relatività, il cui tema di studio gli era stato suggerito da Eddington. In questa tesi, a tutt'oggi 

inedita, pone le basi per lo studio di un modello di universo non omogeneo a simmetria s ferica 
(universo di Tolman- Lemaître). Il quadro teorico usato nella sua tesi gli permette di unire, in un 
solo modello matematico, i campi di Schwarzschild (campi gravitazionali attorno e all'interno di una 

stella sferica di densità costante), l'universo statico di  Einstein (universo omogeneo e sferico, di 
raggio e densità costanti) ed il modello di universo proposto dall'astronomo olandese de Sitter 

(universo omogeneo e isotropo, ma senza materia). 

Le osservazioni di Hubble avevano dimostrato che la recessione delle galassie lontane era 
proporzionale alla loro distanza, ma agli inizi degli anni venti non si conosceva ancora una 



spiegazione soddisfacente per tale fenomeno. Weyl e Silberstein avevano dimostrato che un 

fenomeno del genere si produce in un universo di de Sitter quando vi introduciamo delle galassie 
sotto forma di "particelle-test" di massa trascurabile. Ma poiché il modello matematico di tale 

universo lo prevedeva vuoto di materia, esso non poteva descrivere, in termini rigorosi, il cosmo 
realmente osservato. Lemaître, che su suggerimento di Silberstein aveva studiato in dettaglio 
l'universo di de Sitter, ebbe l'idea di cercare una soluzione alle equazioni di Einstein che 

corrispondessero ad un universo sferico, di massa costante e in espansione, la cui variazione del 
raggio di curvatura potesse render conto della velocità radiale di allontanamento delle galassie 

lontane. Così, nel 1927, egli mette a punto un modello cosmologico ove il raggio dell'universo 
cresce esponenzialmente nel tempo, mostrandosi capace di ricollegarsi, nel lontano passato con 
l'universo statico di Einstein, e nel lontano futuro con l'universo vuoto di de Sitter (cfr. Lemaître, 

1927). Per mezzo di questo modello, egli può derivare teoricamente una relazione tra la distanza e 
la velocità delle galassie che prefigura ciò che diverrà la «legge di Hubble», che trovata 

sperimentalmente, verrà pubblicata nel 1929 (  COSMOLOGIA, IV.3). 

Quando pubblica il suo articolo più importante, nel 1927, Lemaître ignora che il meteorologo 
russo Friedmann ha derivato in modo indipendente questo medesimo modello, così come le 

soluzioni per tutti gli universi omogenei e isotropi (a geometria sia sferica che iperbolica) tra il 1922 
e 1924 (cfr. Friedmann e Lemaître, 1997). L'esistenza di questi lavori gli sarà resa nota da Einstein 

in occasione del Congresso Solvay del 1927, a Bruxelles. Eddington, da parte sua, verrà a 
conoscenza del modello di Lemaître nel 1930. A partire da quel momento, l'astronomo di Cambridge 
contribuirà a diffondere l'opera del suo allievo belga e a divulgarla nel panorama scientifico 

internazionale. 

  

II. I modelli cosmologici e l'idea dell'"atomo primitivo" 
Fino al 1931 Lemaître non ebbe l'idea di discutere scientificamente la questione riguardante 

l'"inizio" dell'universo. Il suo modello esponenziale - come soleva ricordare con umorismo - non 
aveva, fisicamente parlando, né un inizio né una fine! In quell'anno Eddington aveva affermato che 

la nozione di un inizio fisico dell'universo era per lui "filosoficamente ripugnante". A questa 
affermazione, il cosmologo di Lovanio reagì immediatamente. Secondo Lemaître, la fisica poteva 

dare un senso, nei limiti delle proprie competenze, alla nozione di inizio dell'universo, ma questa 
nozione non poteva essere confusa, così come tale, con la nozione di creazione in senso filosofico o 
teologico (  CREAZIONE, III.3). Lemaître sottolineava inoltre che la situazione dei primissimi istanti 

dell'universo doveva essere assai diversa da quella attuale. 

L'origine dello "spazio-tempo-materia" poteva essere secondo lui descritta utilizzando la 

termodinamica e la meccanica quantistica. Egli propone si possa trattare della disintegrazione di un 
unico quantum che riunisce in sé tutta "l'energia-materia" dell'universo in uno stato di massimo 
ordine (cioè con entropia). Questo quantum è battezzato da Lemaître: «atomo primitivo» (cfr. G. 

Lemaître, The Beginning of the World from the Point of Quantum Theory, 1931). Va notato che 
l'atomo primitivo non è individuabile né descrivibile nello spazio e nel tempo. Le nozioni introdotte 

hanno per lui un significato prettamente statistico: lo spazio-tempo inizierebbe ad esistere solo 
dopo la "disintegrazione" dell'«atomo primitivo». Il prodotto di questa disintegrazione avrebbe poi 
riempito progressivamente l'universo durante la sua espansione, generando tutti i nuclei atomici, a 

partire - così egli riteneva - dai più pesanti. In realtà, questa visione è oggi sorpassata, poiché la 
nucleosintesi degli elementi chimici si presenta come una costituzione progressiva di complessi di 

particelle a partire da una miscela di quarks e di leptoni, che forma da principio gli elementi chimici 
più leggeri (idrogeno, elio, ecc.). 

A partire dal 1931, Lemaître, abbandona il suo modello di universo a raggio esponenzialmente 

crescente per adottare un universo sferico con tre fasi evolutive caratteristiche, iniziando da una 
"singolarità iniziale", che coinciderebbe con la disintegrazione dell'atomo primitivo. L'evoluzione 
dell'universo di Lemaître (il cui modello era stato scoperto anche da Friedmann) è regolato dal gioco 

di due "forze" antagoniste. L'una è la forza di gravità, che tende ad avvicinare tra loro le masse, e 
l'altra è una "forza repulsiva" (forza centrifuga) la cui intensità è legata alla «costante cosmologica» 

(la cosiddetta costante Λ) e che tende a controbilanciare l'effetto della gravità. Lemaître, come 
Eddington, ma contro l'opinione "estetica" di Einstein, riteneva che questa costante traducesse una 
proprietà fisica essenziale dell'universo. Oggi sembra che l'esperienza gli abbia dato ragione. Le 

osservazioni più recenti sulle supernovae lontane mostrano che il valore di questa costante 
probabilmente non è uguale a zero. Dal punto di vista teorico, la «costante cosmologica» può 

essere interpretata come espressione di una "pressione", quella dovuta al contributo dell'energia del 
vuoto quantistico (  COSMOLOGIA, II.3). 



La prima fase dell'evoluzione dell'universo di Lemaître è un'espansione decelerata, durante la 

quale i residui della disintegrazione dell'atomo primitivo riempiono progressivamente l'universo 
sotto forma di un gas omogeneo di polveri. Non appena la forza di gravità riesce a controbilanciare 

la "forza centrifuga" legata alla costante cosmologica, l'universo raggiunge uno stato di equilibrio 
(seconda fase) in cui il suo raggio non varia praticamente più, così come nell'universo statico di 
Einstein. La durata di questo stato può essere prolungata o ridotta variando il valore della costante 

cosmologica Λ. Tale trattazione teorica era piuttosto importante perché a quell'epoca si possedeva 
una misura osservativa assai imprecisa della costante H di Hubble (la costante, cioè, che pone in 

relazione la velocità v di allontanamento delle galassie lontane, con la loro distanza d, secondo 
l'equazione v = Hd ). Le misure allora disponibili conducevano a sottostimare l'età dell'universo 
equiparandola all'incirca a quella delle più antiche rocce terrestri. Agli inizi degli anni trenta 

Lemaître offrì una stima dell'età dell'universo di circa una decina di miliardi di anni, stima assai 
prossima a quanto suggerito dalle conoscenza odierne. Durante la fase quasi-statica, le polveri 

materiali possono condensarsi sotto l'azione di fluttuazioni statistiche di densità, per formare così le 
stelle, le galassie e i loro ammassi. Ad un primo esame, queste condensazioni possono essere 
descritte dal campo non-omogeneo a simmetria sferica che Lemaître aveva sviluppato nella sua tesi 

al M.I.T. Riesaminando i calcoli con uno dei suoi allievi, Joseph Wouters, Lemaître fornirà una stima 
della dimensione degli ammassi delle galassie il cui valore era confacente alle osservazioni fatte da 

Hubble sugli ammassi nella costellazione della Chioma di Berenice (G. Lemaître, L'univers en 
expansion, 1933). 

La formazione di condensazioni in un universo sul modello descritto da Einstein provoca 

un'instabilità che genera una nuova espansione dell'universo, ma questa volta in modo accelerato 
(terza fase). Durante questa fase, Lemaître prevedeva che le galassie e i loro ammassi si 

separassero, dando luogo alla "recessione delle nebulose" descritta dalla legge di Hubble. Le idee 
del sacerdote cosmologo sulla formazione di strutture extragalattiche a partire da condensazioni di 
materia (formazione di galassie e ammassi di galassie) restano molto attuali, anche se il tipo di 

fluttuazioni statistiche alle quali egli pensava non potevano generare, come tali, le strutture che noi 
oggi osserviamo. Negli anni 1940 e 1950, Lemaître completerà il suo modello di formazione di 

queste strutture, aggiungendovi i contributi delle velocità proprie (cioè intrinseche) delle stelle e 
delle galassie. Attraverso questi modelli "meccanici", alla fine degli anni cinquanta e all'inizio degli 
anni sessanta, egli cercherà di comprendere il modo in cui le strutture cosmiche potevano 

disaggregarsi sotto l'effetto della fase di espansione accelerata. 

Fino alla fine della sua vita, Lemaître si servirà di questo modello di universo sferico a tre fasi 
evolutive. Il suo attaccamento a un modello sferico deriva dal fatto che egli riteneva che il cosmo 

dovesse essere necessariamente di volume finito. Perché? Sembrava quasi che, sotto l'influenza 
dell'epistemologia di Eddington, Lemaître si fosse convinto che l'universo dovesse essere 

interamente intelligibile dalla ragione umana, e che una delle condizioni di questa completa 
comprensione fosse il fatto che la sua estensione non poteva essere infinita. Al termine della sua 
vita, Lemaître noterà che anche un universo divenuto totalmente conoscibile dalla ragione umana 

avrebbe potuto comunque continuare a meravigliarci profondamente. Egli sosteneva che l'universo 
descritto dalla fisica contemporanea fosse intelligibile, ma estremamente «strano» (cfr. L'étrangeté 

de l'univers, 1961). A più riprese, in alcuni lavori pubblicati e inediti, Lemaître intraprese una 
presentazione di diversi modelli geometrici del suo universo sferico: una sfera a tre dimensioni (che 
si può descrivere come insieme di quaternioni di norma unitaria) ovvero questa medesima sfera 

dove si identificano i punti diametralmente opposti (si ottiene allora un modello di spazio proiettivo 
a tre dimensioni). Al giorno d'oggi, le osservazioni che danno alla costante cosmologica un valore 

positivo non-nullo, favoriscono un universo che comporti le tre fasi evolutive appena descritte, ma 
la sua geometria è vicina a quella di uno spazio euclideo (quindi senza curvatura) spazialmente 
infinito e non quella di una sfera. 

Einstein non amava molto la nozione di singolarità iniziale e ancor meno l'ipotesi dell'atomo 
primitivo, ed il motivo era che, secondo il padre della relatività, queste idee sembravano implicare 

necessariamente la fede in una creazione iniziale. Durante uno dei loro incontri al California 
Institute of Technology all'inizio degli anni trenta, Einstein suggerì a Lemaître che un'anisotropia 
dell'universo - il fatto cioè che le sue proprietà fisiche non fossero le stesse in tutte le direzioni - era 

sufficiente per eludere la singolarità iniziale. Ma al contrario di quanto pensasse Einstein, Lemaître 
dimostrò che la singolarità iniziale era inevitabile, anche in un universo anisotropo, come era il 

modello del tipo Bianchi I (uno dei nove modelli di universo omogeneo, ma non isotropo, 
corrispondenti alle soluzioni trovate da Bianchi). Con questo lavoro, egli anticipò i teoremi di 
Penrose e Hawking (1974), che dimostrano l'inevitabilità di una singolarità iniziale nei modelli 

cosmologici standard, inevitabilità che Lemaître aveva già mostrato in una vasta scala di modelli di 



universi (in anni più recenti, come è noto, Hawking suggerirà dei modelli che prescindano però da 

una simile singolarità, mediante una opportuna trasformazione della variabile temporale; 
 COSMOLOGIA VI.1) 

A partire dal 1933-34, le idee di Lemaître conobbero un enorme successo in Europa, ma anche e 
soprattutto in Canada e negli U.S.A. Il sacerdote, che divenne nel 1935 canonico onorario del 
Chapitre de Saint-Rombaut, fu invitato nei più grandi centri universitari ricevendo premi prestigiosi 

(la Medaglia Mendel, nel 1934, al Villanova College in Pennsylvania; il Premio Francqui sempre nel 
1934, in Belgio; il Dottorato honoris causa dell'Università McGill di Montréal, nel 1935). Eletto nel 

1933 membro della Classe di Scienze dell'Accademia Reale del Belgio, nel 1936 sarà nominato da 
Pio XI (1922-1939) membro della  Pontificia Accademia delle Scienze, da poco ricostituita. Nel 
1960, sotto il pontificato di Giovanni XXIII, succederà a Padre Agostino Gemelli (1878-1959) in 

qualità di presidente di quella Accademia e sarà elevato alla carica di Prelato domestico di Sua 
Santità. Nonostante questi momenti di gioia ed i suddetti titoli di merito, tra l'altro ben meritati, non 

si può dimenticare la grande indifferenza di molti astronomi nei confronti di Lemaître, nel periodo 
subito successivo alla seconda guerra mondiale. In effetti, a partire dalla fine degli anni 1940, la 
visione cosmologica di Lemaître (riassunta nel suo libro divulgativo apparso nel 1946 con la 

prefazione del filosofo svizzero Ferdinand Gonseth: L'hypothèse de l'atome primitif) e quelle che 
integreranno l'idea di una singolarità iniziale, di un Big Bang (come quella di Gamow), non 

beneficiarono a quell'epoca di una conferma soddisfacente, e furono quindi soppiantate da una 
teoria rivale: la «teoria dello stato stazionario» di Bondi, Hoyle e Gold. Secondo quest'ultima teoria, 
non esisteva né una singolarità iniziale né un inizio dell'universo. L'universo rimaneva uguale a se 

stesso in tutto lo spazio e in tutte le epoche, in virtù del «principio cosmologico perfetto». Poiché le 
osservazioni avevano dimostrato che l'universo era effettivamente in espansione, perché restasse 

essenzialmente lo stesso occorreva che la diminuzione di densità dovuta all'allontanarsi delle 
galassie fosse compensata da una nascita di nuove galassie: la teoria dello stato stazionario 
presupponeva una creazione continua di materia nel cosmo. Questa visione del mondo piacque 

enormemente a quegli scienziati che ritenevano, a torto, che il Big Bang, implicasse 
necessariamente una scelta metafisica o religiosa in favore di una creazione. Il termine stesso di Big 

Bang, che non fu mai utilizzato da Lemaître, fu introdotto del resto da Fred Hoyle per designare 
ironicamente il "fuoco d'artificio" iniziale suggerito dal cosmologo di Lovanio. Le idee di Lemaître, 
come del resto quelle di Gamow, ignorate o criticate da buona parte degli scienziati tra il 1945 e il 

1960, balzarono alla ribalta solo con la scoperta di Penzias e Wilson, agli inizi degli anni sessanta, 
che metteva in luce l'esistenza di una «radiazione termica di fondo» il cui valore teorico della 
temperatura era stato predetto da Dicke e Peebles (  COSMOLOGIA, II.4), osservazione, questa, 

che risultava essere adesso incompatibile con la teoria dello stato stazionario. 

Il processo di disintegrazione dell'"atomo primitivo" non è mai stato descritto in termini 

matematici da Lemaître. Sarebbe stato necessario ricorrere a nozioni di fisica nucleare, una 
disciplina all'epoca ancora agli albori, ed alla quale lo scienziato non dedicherà mai particolare 
interesse, per questioni del tutto personali. Lo scenario per la produzione del materiale nucleare 

generato dalla tale disintegrazione in seno all'universo in espansione rimane dunque, secondo il 
cosmologo di Lovanio, un'ipotesi che non diviene mai una vera e propria «teoria dell'atomo 

primitivo». Questa ipotesi gli suggerì, pertanto, l'idea che i raggi cosmici rilevati nelle alte 
atmosfere, alla cui fenomenologia Millikan lo aveva iniziato durante un loro incontro al California 
Institute of Technology, potevano ben essere delle particelle altamente cariche risultate dalle prime 

disintegrazioni dell'atomo primitivo. La rivelazione e l'analisi dei raggi cosmici divennero quindi 
cruciali, essendo considerati, nella misura in cui potevano esserlo, dei "geroglif ici" portatori di 

informazioni riguardanti i primi istanti del nostro Universo. 

  

III. Gli studi di meccanica e di matematica 
A partire dal 1933-34, in collaborazione con il suo amico e vecchio professore del M.I.T. Manuel 

Sandoval Vallarta, Lemaître dedicherà buona parte della sua ricerca scientifica a calcolare la forma 
precisa delle traiettorie dei raggi cosmici (considerate come particelle cariche) nel campo magnetico 

della Terra. Il formalismo utilizzato dai due scienziati era stato già elaborato da Carl Störmer 
dell'Università di Oslo, nel contesto degli studi sulle aurore boreali. Tuttavia, la complessità dei 
calcoli matematici non gli aveva permesso di arrivare sino in fondo. Lemaître e Vallarta sfrutteranno 

tutta la potenza di calcolo di una macchina analogica elettromeccanica (differential analyser) messa 
a punto al M.I.T. da Vannevar Bush, capace di rappresentare migliaia di orbite di raggi cosmici. Alla 

fine degli anni trenta, arriveranno a spiegare i fattori relativi all'osservazione dei raggi cosmici in un 
punto di determinata latitudine geomagnetica e degli effetti di asimmetria (est-ovest, nord-sud), 



caratteristica della ricezione di queste particelle sulla superficie terrestre. Le ricerche sulle traiettorie 

dei raggi cosmici eclisseranno poco a poco, secondo Lemaître, le considerazioni puramente 
cosmologiche e daranno vita a una vera e propria "scuola di Lovanio" che riunirà insieme Odon 

Godart, Lucien Bossy, Tchang Yong-Li e Louis Bouckaert, la cui attività cesserà solo all'inizio della 
seconda guerra mondiale. 

Lo sviluppo teorico di un problema di dinamica noto come «problema di Störmer», rivela il genio 

prettamente matematico di Lemaître. Questi non esita ad inventare tecniche numeriche del tutto 
nuove (egli è anche uno degli sconosciuti precursori della «trasformata rapida di Fourier») o ad 

applicare in questo ambito tecniche ideate per affrontare altri problemi. Così, egli applica con 
successo alle traiettorie dei raggi cosmici un metodo utilizzato da Delaunay per descrivere il 
movimento della Luna. Conoscendo a fondo l'opera di Henri Poincaré Nuovi metodi della meccanica 

celeste (1889), Lemaître utilizza, con trenta o quaranta anni di anticipo, tecniche di analisi per la 
soluzione di sistemi di equazioni differenziali, che diverranno usuali molto tempo dopo con l'avvento 

della «teoria del caos». Le caratteristiche di alcune soluzioni del problema di Störmer rievocano certi 
fenomeni (ad esempio la scomparsa di orbite periodiche) che si osservano al livello delle traiettorie 
di un sistema di tre masse puntiformi in interazione gravitazionale. Questo famoso «problema dei 

tre corpi» causa enormi difficoltà. Oltre al fatto che esso non è integrabile analiticamente, genera 
delle divergenze nelle equazioni non appena i corpi si avvicinano tra loro, come una sorta di choc, 

quando la forza newtoniana tende all'infinito. Alla fine degli anni cinquanta, Lemaître scoprirà una 
trasformazione nelle variabili in grado di eliminare simili "divergenze" nel caso di "chocs doppi", cioè 
quando due delle tre masse si toccano. Il suo successore, André Deprit, svilupperà lo studio sul 

problema dei tre corpi, costituendo una vera e propria scuola di meccanica celeste sulla tradizione 
di pensiero del cosmologo di Lovanio. 

Lo stile matematico di Lemaître è agli antipodi rispetto a quello della scuola di Bourbaki (1939-
1967). In tutti questi lavori l'accento è posto, non sulle sintesi astratte, sul massimo grado di 
generalità, bensì sull'analisi "empirica" dei fenomeni numerici. Rimane il fatto che formule 

matematiche e calcolo numerico appassionavano Lemaître. Alcuni faranno ricorso alle sue 
conoscenze in materia per la soluzione di vari problemi. Così, al momento dell'incontro col celebre 

chimico di Princeton Hugh S. Taylor, Lemaître contribuirà al calcolo del valore dei modi di vibrazione 
della molecola di monodeuteroetilene. Questa passione per il calcolo matematico spiega dapprima il 
suo interesse per gli elaboratori di calcoli meccanici ed elettromagnetici, e poi per gli elaboratori 

elettronici. Dal 1938, introdurrà a Lovanio il primo elaboratore nel suo "Laboratorio di calcolo". 
Molto presto inizierà lo studio della programmazione e, all'inizio degli anni sessanta, terrà dei corsi 
di linguaggio Algol. 

L'utilizzo di elaboratori indurrà Lemaître a immaginare una riforma dell'insegnamento 
dell'aritmetica elementare. Perché non insegnare ai bambini a calcolare le operazioni elementari 

come una macchina, senza dover ricorrere alla memoria e a lunghe riflessioni? Tale era 
l'interrogativo che si poneva, con l'intento di ben costruire un «calcolo senza sforzo cerebrale, ma 
non senza fatica muscolare e senza dispendio di carta» (cfr. Calculons sans fatigue, 1954). Durante 

i suoi ultimi vent'anni, dedicherà molto tempo ad ideare, sulla base di un linguaggio simile ad una 
scrittura musicale, nuove cifre (in cui il simbolo mostra il valore numerico rappresentato) elaborate 

in un duplice sistema, che unisce il sistema binario a quello decimale. Riesce inoltre a mettere a 
punto delle operazioni originali di calcolo scritto che rispettino il senso della scrittura francese. 

Nonostante abbia pubblicato negli anni trenta un breve articolo relativo all'applicazione delle 

relazioni di indeterminazione di Heisenberg alla legge di Coulomb (cfr. L'indetermination de la loi de 
Coulomb, 1931), Lemaître non approfondirà mai lo studio della meccanica quantistica e della teoria 

quantistica dei campi. Si interesserà per un certo periodo ad una generalizzazione dell'equazione di 
Dirac (cfr. Sur l'interprétation d'Eddington de l'équation de Dirac, 1931), solo per studiarne le 
proprietà di trasformazione. Così, qualche anno prima che essa non appaia in fisica, si introduce 

nello studio di quella che sarebbe poi stata la «teoria degli spinori» di Majorana. Dopo la guerra, 
studiando approfonditamente i lavori di Elie Cartan, che egli conosceva personalmente, si dedica ad 

un lavoro storico-pedagogico, ancora inedito, di unificazione delle diverse presentazioni del concetto 
di spinore (Eddington, Cartan, Chevalley). 

Introdotto alla storia delle scienze da uno dei suoi vecchi professori gesuiti, R.P. Bosmans, 

Lemaître aveva preso l'abitudine di leggere le opere dei grandi matematici (Euclide, Eulero, Gauss, 
Jacobi) nella loro versione originale. Ne trarrà buon profitto, non soltanto per i corsi di storia della 

matematica che egli terrà a Lovanio, e che aveva ereditato da Charles de la Vallée Poussin, ma 
anche per riesumare sistemi di calcolo che potevano rivelarsi utili ai suoi stessi lavori. Così, ad 
esempio, egli si ispirerà a Gauss per mettere in atto un processo d «iterazione razionale» 



suscettibile di poter essere utilizzato per l'integrazione di equazioni differenziali relativamente al 

«problema di Störmer». 

Ma, insieme ai suoi interessi matematici, Lemaître era anche uomo di grande cultura artistica e 

letteraria. Eccellente pianista, amava suonare Bach, Messiaen e Chopin, di cui apprezzava i 
passaggi più tecnici. In letteratura era appassionato dell'opera del mistico fiammingo Ruysbroeck al 
quale lo aveva iniziato il suo vecchio direttore di seminario, il canonico Allaer. Intraprese anche una 

lettura minuziosa dell'opera di Molière, sperando di confortare la tesi di Maître Garçon, un 
professore della Sorbona, che sosteneva ci potessero forse essere due autori diversi all'origine di 

alcuni delle sue opere teatrali. Al termine di questa lettura, volendo partecipare ai suoi colleghi e ai 
suoi allievi la sua passione per l'enigma letterario, tenne a Lovanio alcune conferenze con titoli 
significativi: Una coppia di Molière, Molière: una stella doppia. 

  

IV. La visione del rapporto fra scienza e fede: il problema cosmologico 
Mons. Lemaître non era né un filosofo né un teologo; tuttavia di fronte a interrogativi di alcuni 

suoi colleghi, o anche del grande pubblico, soprattutto di origine anglosassone, negli anni trenta fu 
portato a precisare esplicitamente il modo in cui egli intendeva i rapporti tra scienza e fede. 

Alla base della sua posizione vi era un netto rifiuto del  concordismo. Non intendeva affatto 

mescolare l'approccio scientifico con quello teologico che costituivano, secondo le sue stesse parole, 
«due percorsi verso la verità», due approcci legittimi, ma ciascuno con la loro propria autonomia. 

Come egli affermò chiaramente in un'intervista all'inizio degli anni trenta: «Esistono due vie per 
arrivare alla verità. Ho deciso di seguirle entrambe. Niente nel mio lavoro, niente di ciò che ho 
imparato negli studi di ogni scienza o religione ha cambiato la mia opinione. Non ho conflitti da 

riconciliare. La scienza non ha cambiato la mia fede nella religione e la re ligione non ha mai 
contrastato le conclusioni ottenute dai metodi scientifici» (Aikmann, 1933, p. 18). 

In questa prospettiva, l'ipotesi dell'atomo primitivo non può essere confusa con l'idea di una 
creazione, non solo perché il concetto teologico di creazione, in quanto "relazione" per mezzo della 
quale Dio pone il mondo in essere, è filosoficamente distinta dal concetto di inizio, come emergenza 

metafisica del mondo nella sua esistenza (  CREAZIONE, I.1; III.2), ma anche perché la 
disintegrazione dell'"atomo" di Lemaître, che segna l'inizio naturale dello spazio-tempo-materia, non 

è un inizio assoluto, ma lo spiegamento di una realtà fisica a partire da un'altra realtà fisica 
preesistente, cioè appunto l'"atomo primitivo" come lo intendeva il nostro autore (cfr. L'hypothèse 
de l'atome primitif, 1948, pp. 39-40). Secondo Lemaître, non è pertinente pensare che l'adozione 

dell'ipotesi dell'atomo primitivo sia legata intrinsecamente alla dottrina teologica dell'inizio 
dell'universo, poiché un materialista potrebbe interpretare molto bene tale "atomo" come una realtà 

la cui esistenza è sufficiente a se stessa. È quanto fanno ad esempio alcuni fisici contemporanei 
quando parlano in questi termini dell'esistenza di un vuoto quantistico primordiale o di altre entità 
cosmologiche iniziali (  COSMOLOGIA, VI). In occasione dell'undicesimo Conseil Solvay che ebbe 

luogo a Bruxelles nel 1958, il canonico ebbe a dire: «personalmente ritengo [che l'ipotesi dell'atomo 
primitivo] rimanga interamente al di fuori di ogni questione metafisica o religiosa. Essa permette al 

materialista anche di negare ogni essere trascendente. Egli può porsi di fronte al fondamento dello 
spazio-tempo con la stessa attitudine di spirito che adotterebbe per eventi che sopravvengono in 
punti non singolari dello spazio-tempo. Per il credente essa esclude ogni tentativo di familiarità con 

Dio, come potevano esserlo il "colpetto" di Laplace o il "dito" di Jeans. E si accorda anche con i 
versetti di Isaia quando parlano del "Dio nascosto", nascosto anche all'inizio della creazione» 

(L'hypothèse de l'atome primitif et le problème des amas de galaxies in L'hypothèse de l'atome 
primitif: essai de cosmogonie; cfr. Godart, 1972, suppl. pp. 9-10). 

In un modo un po' provocatorio, mons. Lemaître dichiarò nel 1963 che una certa interpretazione 

dell'ipotesi dell'atomo primitivo poteva essere considerata di fatto come "l'antitesi" della dottrina 
cristiana della creazione (cfr. Univers e Atome, 1963). La sua posizione suggerisce in realtà di 
operare una distinzione epistemologica: la «creazione» (il concetto teologico, come spiegato ad es. 

da s. Tommaso d'Aquino), l'«inizio metafisico» del mondo (la nascita del mondo nella sua esistenza) 
e l'«inizio naturale» dell'universo (lo sguardo della scienza sull'origine dello spazio-tempo-materia). 

Adottando tali distinzioni, Lemaître si poneva nella grande tradizione dell'Istitut Superieur de 
Philosophie in cui aveva studiato all'inizio della prima guerra mondiale, tradizione basata su una 
fedeltà all'insegnamento di  s. Tommaso e con un occhio di riguardo all'insegnamento delle 

scienze della natura. 

Questo modo di distinguere tra le «due vie verso la verità» acquista per mons. Lemaître il senso 

di una concezione che tributa tutta la sua importanza nei confronti di un duplice rispetto: da una 



parte il rispetto di Dio per l'  autonomia relativa, ma effettiva, della sua creazione; dall'altra il 

rispetto dell'uomo per la trascendenza di Dio. Questi due "rispetti" sono stati espressi dal cosmologo 
di Lovanio riferendosi, da un lato al Deus absconditus di Isaia (cfr. Is 45,15;  PASCAL, V.2), un 

Dio nascosto dalle origini, e dall'altro utilizzando una frase che egli amava spesso riprendere: «Ho 
troppo rispetto per Dio per poterne fare un'ipotesi scientifica». 

La posizione di Lemaître insiste dunque fortemente sul rispetto reciproco fra l'approccio 

scientifico e quello teologico, ma sfortunatamente egli non ci presenta un pensiero esplicito o 
sistematico circa la possibile articolazione tra questi due livelli di discussione. In realtà ciò deriva dal 

fatto che, secondo lui, la mediazione tra la scienza e la fede non deve porsi al livello dei concetti, di 
"discussioni", ma piuttosto sul piano della "azione" e del lavoro umani. Il contenuto di un teorema o 
di una fotografia di una galassia non hanno rapporti diretti con la teologia, ma la fede conferisce un 

peso autenticamente teologico all'attività di uno scienziato che dimostra un teorema o sviluppa una 
lastra fotografica, così come lo conferisce ad ogni lavoro umano. La fede dello scienziato «rende 

soprannaturali tanto le attività più umili quanto quelle più elevate! Egli continua ad essere figlio di 
Dio quando pone l'occhio al suo microscopio, e quando pone tutta la sua attività, nella preghiera del 
mattino, sotto la protezione del Padre celeste. Quando pensa alle verità della fede, egli sa che le 

sue conoscenze sui microbi, sugli atomi o le stelle non gli saranno né di aiuto né di ostacolo per 
aderire alla luce inaccessibile e, come ogni uomo, cercherà di rendere il suo cuore simile a quello  di 

un bambino per poter entrare nel Regno di Dio. Così, fede e ragione, senza mescolarsi in una 
miscela imbarazzante e sconveniente, né generare conflitti immaginari, si uniscono nell'unità 
dell'attività umana» (La culture catholique et les sciences posit ives, 1936, p. 47). 

La precisa posizione di Lemaître sulla distinzione tra i «due percorsi verso la verità» lo indusse a 
reagire al discorso pronunciato da Papa Pio XII (1939-1958) il 22 novembre 1951 davanti alla 

Pontificia Accademia delle Scienze. In questa allocuzione, il Papa intendeva dimostrare che le più 
recenti scoperte dell'astrofisica potevano essere utili per arricchire le basi a partire dalle quali si 
sviluppavano le «vie tomiste» che conducono l'intelligenza filosofica a dimostrare l'esistenza di Dio. 

Nonostante qualche appunto prudente riguardo la possibilità di utilizzare la cosmologia fisica nel 
contesto delle "prove dell'esistenza di Dio", il discorso presenta, in certi passaggi, accenti 

lievemente "concordisti" come può evincersi dal seguente brano: «Pare davvero che la scienza 
odierna, risalendo d'un tratto milioni di secoli, sia riuscita a farsi testimone di quel primordiale Fiat 
lux allorché dal nulla proruppe con la materia un mare di luce e di radiazioni, mentre le particelle 

degli elementi chimici si scissero e si riunirono milioni galassie» (Discorsi e Radiomessaggi, XIII, p. 
404). 

Curiosamente, nel discorso non viene citato nessun lavoro di Lemaître: di fatto, la fonte di 

ispirazione di quelle parole sembrava essere essenzialmente il libro di un altro accademico 
pontificio, il matematico Edmund Taylor Whittaker, Space and Spirit. Theories of the Universe and 

the Arguments and the Existence of God (1946). Nondimeno, il riferimento fatto dal Papa allo 
«stato iniziale, primitivo dell'universo» rievocava immediatamente l'ipotesi di Lemaître. Ad 
eccezione della Chiesa cattolica, altri commentatori interpretarono rapidamente tale discorso come 

una specie di presa di posizione ufficiale del Papa in favore dell'ipotesi dell'"atomo primitivo" di  
Lemaître e contro la teoria dello «stato stazionario» che è egualmente nominata, anche se i suoi 

autori non sono esplicitamente citati. Ciò urterà non poco il mons. Lemaître, proprio lui che si era 
assai prodigato per mantenere l'autonomia relativa alla questione propriamente fisica dell'inizio 
"naturale", cioè fisico dell'universo, in rapporto alla teologia. In più, meglio di chiunque altro, il 

cosmologo sapeva che all'epoca nessuno disponeva di prove convincenti per adottare l'ipotesi 
dell'esistenza di una singolarità cosmologica iniziale, e quindi per rifiutare la teoria dello stato 

stazionario di Bondi, Hoyle e Gold. Il discorso mise dunque Lemaître doppiamente in difficoltà. Nel 
1952, avendo saputo che Pio XII avrebbe tenuto un'allocuzione davanti l'VIII assemblea dell'Unione 
Astronomica Internazionale, chiese di poter essere ricevuto dal Pontefice. Il colloquio, del quale a 

tutt'oggi non possediamo alcuna prova scritta esplicita, fu possibile probabilmente grazie 
all'intervento di Padre Daniel O'Connell, della  Specola Vaticana e di mons. Angelo Dell'Acqua, che 

lavorava presso la Segreteria di Stato, ed aveva come fine quello di evitare che le nuove parole del 
Papa evocassero in qualcuno la controversa questione dell'ipotesi dell'atomo primitivo. Il Papa, che 
conosceva personalmente Lemaître fin dal momento della sua nomina alla Pontificia Accademia, fu 

verosimilmente sensibilizzato dalle sue argomentazioni, al punto che nel previsto discorso tenuto a 
Castel Gandolfo il 7 settembre 1952 davanti ai membri dell'Unione Astronomica Internazionale, non 

fece alcuna allusione alla nozione dello stato iniziale dell'universo (cfr. Discorsi e radiomessaggi, 
XIV, pp. 275-285). 



L'ipotesi dell'atomo primitivo risultò così influente da sorpassare i limiti della fisica e 

dell'astronomia. In effetti, essa contribuì ad alimentare le riflessioni del celebre filosofo svizzero 
Ferdinand Gonseth (che diresse la redazione e scrisse la prefazione del libro di Lemaître: 

L'hypothèse de l'atome primitif) e di Padre  Teilhard de Chardin (1881-1955). Quest'ultimo, che 
non aveva mai tenuto una corrispondenza con il sacerdote e cosmologo di Lovanio, era molto 
interessato alla dimensione evolutiva della sua cosmologia e riteneva che il concetto di "atomo 

primitivo" rimandasse, per simmetria, al "Punto W", di cui parlavano le riflessioni del paleontologo 
gesuita. Così come l'atomo primitivo non appartiene allo spazio, al tempo e alla materia, ma ne 

costituisce la fonte e l'origine materiale, anche il Punto W non è identificabile con alcuna realtà o 
processo biologico o cosmologico, collocandosi invece come la loro causa finale, il loro telos (cfr. P. 
Teilhard de Chardin, La place de l'homme dans la nature, in "Oeuvres", Paris 1977, vol. VIII, pp. 

166-167). 

  

V. Osservazioni conclusive 
La posizione di Georges Lemaître relativa ai rapporti tra scienza e teologia ha il vantaggio di 

distinguere metodologicamente i livelli di discussione evitando ogni rischio di  concordismo. 
Tuttavia, ci si può domandare se questa distinzione, spinta troppo in là, rischi di divenire 

problematica. In effetti, se è vero che non si può mai confondere, né identificare "immediatamente" 
(e cioè senza mediazione), un concetto scientifico (per esempio la «singolarità iniziale») con un 

concetto teologico (per esempio la nozione di «creazione»), non ne consegue che le scienze non 
possano instaurare un  dialogo con la teologia. Tale reciproco dialogo, infatti, può realizzarsi solo 
per mezzo di una "mediazione" filosofica. Questa fornisce un'interpretazione, un significato, a 

partire dai dati scientifici, significato che questi ultimi non rilevano "immediatamente", ma che può, 
grazie ad opportuni chiarimenti epistemologici, offrire elementi di riflessione anche ad alcune 

questioni teologiche. 

Il merito di Lemaître è stato quello di aver dimostrato che si possono legittimamente affrontare 
le questioni cosmologiche e soprattutto quelle relative allo stato iniziale dell'universo (l'inizio fisico 

naturale) da un punto di vista strettamente scientifico, indipendentemente da ogni opzione 
metafisica o religiosa: la teoria del Big Bang è una teoria fisica e non una dottrina, né un'opzione 

"meta-fisica". Nondimeno, il limite della distinzione metodologica che Lemaître instaura tra i «due 
percorsi verso la verità» rischia di suggerire, a torto, che un dialogo fecondo tra cosmologia fisica e 
teologia della creazione non sarebbe pertinente. Mons. Lemaître, a motivo della sua formazione e 

non essendo egli né un teologo, né un filosofo professionalmente coinvolto come tale, non era 
incline ad accettare dei "compromessi" che conducevano ad una mediazione, a un dialogo tra la sua 

scienza e l'esplicitazione razionale della sua fede. Verosimilmente è per questo motivo che, all'inizio 
degli anni sessanta, essendo in quel momento Presidente della Pontificia Accademia delle Scienze, 
fu totalmente preso alla sprovvista dalla domanda postagli da Papa Giovanni XXIII circa il possibile 

contributo di questa Accademia ai lavori preparatori per il Concilio Vaticano II (cfr. Lambert, 2000, 
pp. 300-301). 

Nell'ambiente universitario e della ricerca scientifica, mons. Lemaître mantenne una grande 
discrezione riguardo la sua vita sacerdotale e spirituale. Tuttavia tale discrezione nascondeva una 
fede molto profonda. Dal tempo del soggiorno alla Maison Saint-Rombaut, aveva aderito alla 

confraternita sacerdotale Amis de Jésus, fondata dal cardinale Mercier dietro la spinta del canonico 
Allaer (cfr. Lambert, 1996). In seno a quest'ultima, preti secolari dell'arcidiocesi di Malines 

pronunciavano i voti di povertà, castità ed obbedienza ed un ulteriore voto d'offerta della propria 
persona a Cristo (votum immolationis). Si impegnavano inoltre a dedicare un'ora alla preghiera 
dopo la Messa e a partecipare ad un ritiro spirituale annuale della durata di dieci giorni, da 

trascorrere completamente in silenzio. Mons. Lemaître pronunciò questi voti e restò, fino alla morte, 
fedele ai bisogni della "Confraternita sacerdotale degli Amici di Gesù". Il suo intenso coinvolgimento 
spirituale era affiancato anche da un corrispondente apostolato, ugualmente discreto quanto 

intenso. Appresa la lingua cinese da un confratello del seminario, egli ebbe parte attiva, con i 
monaci dell'Abbazia di Saint-André de Bruges, all'opera apostolica di Padre Lebbe, rendendosi 

disponibile ad accogliere gli studenti cinesi che si recavano a Lovanio. Alla fine degli anni 1920, 
dirigerà lui stesso l'Home chinois di Lovanio e negli anni 1950 si occupò della sorte degli studenti 
laici e dei sacerdoti cinesi che trovarono rifugio presso la sua università (cf r. Lambert, 2000, pp. 

127-138). 
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