di Bruno Ferrero

LA MAGIA DEL
«TU PER TU»

Insegnare & una responsabilita e un problema... Non si puo non insegnare ai nostri
figli, pena la loro “perdita” nei meandri dell’esistenza. Ancor pilu essenziale &
insegnare ad imparare.

In ventisei anni di incontri con i genitori, nessuno €& riuscito a smontare un’affermazione che
credo ovvia: «I genitori decidono l'intelligenza dei loro figli. E lo fanno con piccole cose
quotidiane che decidono di fare o di non fare». Gli antichi Ebrei per definire I'insegnamento
usavano una parola che si traduce con stimolare, come nell’espressione “"stimolare I'appetito”.
La sfida dei genitori di oggi consiste nello stimolare |‘appetito del bambino a cercare di
conoscere sempre di pil. E il loro compito pil importante: insegnare ad imparare.

Per natura, il bambino & curioso. Ha quello che sembra un insaziabile desiderio di imparare.
Quale genitore non & quasi impazzito per il flusso apparentemente incessante di perché?
L'aspetto triste della questione € che molti genitori hanno ucciso questo spirito curioso con
risposte del genere: «Non ora», «Perché & cosi». Diversi insegnanti affermano che molti alunni
delle scuole elementari non pongono pit domande. Una mente non “stimolata” &€ una mente
chiusa, abulica, limitata. I genitori devono collaborare con il desiderio naturale di apprendere
del bambino e farlo in modo tale da indurre la mente del figlio a rimanere disponibile
all'apprendimento per tutta la vita. E la sfida di creare un’atmosfera in cui il desiderio di
imparare del figlio e il desiderio di insegnare del genitore scorrano nel flusso
normale della vita, rendendo |'esperienza gradevole per entrambi.

L'insegnamento ufficiale € spesso una specie di monologo. Al contrario non si tratta di
trasferire informazioni nella testa dei bambini, ma di incontrare persone che provano
sentimenti, elaborano pensieri e hanno scelte da compiere. Cosi, il modo piu efficace per
insegnare ¢ il dialogo “tu per tu” tra genitore e figlio. A volte il genitore prende l'iniziativa:
«Voglio raccontarti una cosa che mi aveva detto la nonna». Altre volte, € il bambino ad avviare
la conversazione: «Perché le mucche mangiano l'erba verde e fanno il latte bianco?». Le
risposte stimolano altre domande, e le domande richiedono ulteriori risposte. Il processo &
entusiasmante sia per il genitore, sia per il figlio. Il dialogo a “tu per tu” diventa un processo di
crescita e di reale conoscenza intima. La vera difficolta € trovare il tempo per far questo. In
realta tutte le volte in cui genitori e figli sono insieme & una buona occasione, perfetti sono
tutti i momenti informali, in cui genitori e figli si trovano insieme e condividono idee,
sentimenti, desideri, ricordi o qualunque altra cosa i genitori considerano importante o per cui i
figli esprimono interesse. Ma la magia del “tu per tu” prende pieno vigore in alcuni momenti
rituali.

Al mattino.

Se si sperimenta un senso di famiglia al mattino, si ricorda per tutta la giornata che c’é€ una
famiglia presso cui tornare, qualcuno che ti aspetta. Non & necessario pensare a grandi
contenuti. E’ sufficiente un saluto affettuoso, una brevissima conversazione durante la
colazione, una parola d'ordine scherzosa, un augurio per gli impegni da affrontare, una
raccomandazione. Il senso di essere “famiglia insieme” & sufficiente a dare un tono d’amore
caldo e incoraggiante per tutta la giornata.

Seduti in casa.



Nelle famiglie moderne ci si siede mai tutti insieme? Si, ci sediamo per guardare la televisione
o davanti al computer, ma di rado ci sediamo come genitori e figli che condividono un
insegnamento. Ci sediamo, ma non parliamo. Se la televisione viene usata come principale
baby-sitter durante |’'eta prescolare e come principale dispensatrice di istruzioni durante gli
anni della scuola elementare, il genitore ha rinunciato a una delle grandi gioie che
caratterizzano il suo ruolo. «Nella nostra famiglia ci sedevamo insieme e tutti parlavamo»,
ricorda un papa. «Genitori e figli si comunicavano a vicenda idee, sentimenti ed esperienze. Il
momento pil importante in cui ci sedevamo insieme era la cena. Non era infrequente che
trascorressimo un'ora a parlare dopo aver finito di mangiare. Quando i nostri figli crebbero,
quelle discussioni diventarono piu lunghe. Quando tornavano a casa per il fine settimana
dall'universita in cui studiavano, quelle chiacchierate informali duravano anche tre ore. Gli
amici che accompagnavano i nostri figli a trascorrere il fine settimana con noi trovavano
sorprendente che una famiglia potesse rimanere seduta a parlare per tre ore. Molti di loro
erano cresciuti in famiglie in cui non ci si sedeva mai per parlare. Quelle occasioni non erano
percepite dai nostri figli come momenti d'insegnamento. Erano occasioni in cui parlavamo,
eravamo una famiglia, ascoltavamo i resoconti di avvenimenti, i sentimenti e le frustrazioni che
accompagnavano l'esperienza degli altri... Comprendemmo pero che valeva la pena di compiere
quello sforzo, e i nostri figli, ormai adulti, ricordano quel periodo come “i momenti in cui
parlavamo insieme”».

Per strada.

L'umanita € sempre stata “in viaggio”. Le famiglie si spostano in auto per andare da casa a
scuola o al supermercato o ad assistere a uno spettacolo. Queste sono ottime occasioni per il
dialogo tra genitori e figli. Non si tratta di un’istruzione formale, ma di una formazione efficace.
Durante questi tragitti i figli spesso pongono le domande che stanno loro a cuore.

Prima di andare a dormire.

In tutte le culture, il momento prima di dormire & considerato un’occasione importante per la
trasmissione dei pensieri da parte dei genitori. I rituali della buonanotte sono importanti.
Giochi, preghiere e storie forniscono ottime occasioni di insegnamento prima del sonno. I
genitori possono leggere ad alta voce una storia. Di solito dopo una buona storia & il momento
delle domande: quesiti riferiti alla storia o osservazioni che attraversavano una giovane mente
come un lampo nel cielo e non possono attendere.

COME DON BOSCO - il genitore

di Marianna Pacucci

INNAMORATI
DEL SAPERE

Sei cio che sai...

Sono figlia di genitori che non hanno potuto studiare, perché
hanno dovuto affrontare la poverta e la guerra, le malattie e il
dover diventare grandi in fretta. Ma continuo a pensare,




anche ora che sono adulta, non soltanto che mio padre e mia madre mi hanno insegnato tante
cose, ma che mi hanno trasmesso la voglia di imparare a tutti i costi. Papa & stato un
autodidatta; ha cominciato a lavorare in una libreria a quattordici anni ed & andato in pensione
dopo quarant’anni di passione per quel mestiere; i libri li leggeva lui, prima di consigliarli ai
clienti. Quando la vecchiaia gli ha divorato il cervello, una delle poche cose che ancora
ricordava con tutto I'orgoglio e la dignita di cui era capace era la dedica di un grande scrittore:
“Ad Antonio, il libraio che ha i libri in testa e non soltanto la testa fra i libri”. Mia madre ha
dovuto lasciare la scuola molto presto, ha lavorato per aiutare la sua famiglia e poi & divenuta
a sua volta moglie e madre; oggi, a ottantaquattro anni, dice che non puo morire, perché deve
ancora imparare tante cose; spesso se ne sta li, con lo scialle sulle spalle e il plaid sulle
ginocchia, la lente d'ingrandimento in mano, a fare le parole crociate e a leggere; quando la
vista non la sostiene, guarda la Tv - che non ama - perché rimane I'unico mezzo per tenersi
informata, confrontarsi con il mondo, aggiungere qualche conoscenza alla sua vita.

Questa famiglia mi ha comunicato un’idea importante: sei cid che sai. E questo ha significato
che la possibilita di andare a scuola - erano i primi anni del benessere dato dal boom
economico - era per me un privilegio e non un noioso dovere. A quindici anni ho incontrato la
figura di don Milani, e ho ricevuto conferme e nuove rivelazioni sul rapporto fra la cultura e la
vita e sul potere che ha la parola nel costruire relazioni educative autentiche. Questo
patrimonio di esperienza e di saggezza ha orientato la mia maternita; i figli hanno fatto il
resto. Alcune immagini della loro crescita sono ancora ben presenti nella mia mente: a tre
mesi, portavamo in giro Alessandra e lei si sforzava di puntare i gomiti e allungare il collo per
guardare il mondo intorno a sé oltre il bordo del carrozzino. La chiamavamo “il periscopio”:
avesse mangiato davvero quel che divorava con i suoi occhioni azzurri, non sarebbe rimasta
minuta come un passerotto. Qualche mese piu tardi, complice il nonno, sfogliava avidamente i
libri di casa e mimava favole, colorava quaderni, accumulava tutte le domande che pian piano
avrebbe rivolto prima ai grandi e poi a se stessa.

Claudio, invece, aveva fame di pastasciutta e di giochi, e all’inizio, & stato per noi un mistero
come facesse a imparare tante cose senza che ce ne accorgessimo. Una sera, aveva poco piu
di quattro anni, ci accorgemmo che riusciva a leggere i titoli di un film in Tv; qualche tempo
dopo scoprimmo che scriveva da solo. L'arcano fu svelato in prima elementare dalla sua
maestra che ci prego di non tenere insieme i due bambini per troppe ore durante il pomeriggio,
perché I'uno contagiava l'altro con le cose che sapeva. A quei tempi mi sembro quasi blasfema
questa identificazione della cultura con il morbillo; ma poi mi sono resa conto che
I'inconsapevole insegnante aveva ragione: imparare €, spesso, azione spontanea e giocosa.
Questa verita non vale solo in casa, dove il vero problema & curare la temperatura pedagogica
generale che regola i rapporti fra le generazioni, I'uso del tempo, la condivisione delle
esperienze. Anche da insegnante ho capito pian piano che insegnare vuol dire appassionare.
Adesso, il primo giorno di scuola, quando incontro gli alunni delle prime classi - un po’
preoccupati e disorientati dall'ingresso in un liceo, dove temono di dover studiare con molta
fatica - dichiaro subito su che cosa sto scommettendo: e possibile che, quando suonera la
campanella, invece di dire: “E vai! E finita quest’ora di lezione”, possano pensare: “Peccato, si
poteva continuare ancora un po’ a stare insieme”. Se non mi giocassi tutto su questo, non
potrei sperare in alcun modo che i ragazzi possano diventare in futuro come la mia mamma:
lei forse non lo sa, ma il suo essere una protagonista gioiosa dell’educazione permanente & cio
che le consente di invecchiare lentamente e in modo non drammatico.

Bollettino Salesiano - Settembre 2007



