COME DON BOSCO - L’educatore

di Bruno Ferrero

IL SEGRETO E
RACCONTARE

I genitori non devono aspettare che i figli portino il 39 di scarpe per sentirsi porre domande acute e
pertinenti sul corso degli eventi e del mondo.

Ossessionati dalle prestazioni, dai buoni risultati e dalla visibilita delle cose compiute, troppi
genitori finiscono per prestare attenzione solo al lato “luminoso” dei figli: al bambino che dorme,
mangia, lavora e s’istruisce. E il bambino “segreto” che sogna, pensa, soffre? Troppo spesso viene
dimenticato. Questo silenzio & colpevole, ma il “logorio interrogativo” & peggio: «Che cosa hai fatto
a scuola? Metti in ordine la tua stanza, lavati i denti (per almeno tre minuti), mangia le verdure e
sbrigati!», «Allora, tesoro? Come hai passato la giornata? Hai mangiato bene?», fino all'inevitabile:
«Hai preso un bel voto?» Il risultato molto spesso & deludente. E il piccolo intervistato si chiude nel
suo mutismo. I bambini detestano l'intrusione, la curiosita degli adulti. Cosi compare un sospiro
emesso con aria annoiata: «Basta domande», «Lasciami in pace»... L'intenzione dei genitori &
buona. Sanno che le “ortiche” del mondo pizzicano anche i loro figli, € non possono estirpare dal
pianeta tutte le spine che rischiano di ferirli. Tuttavia, come & possibile parlare loro della morte,
della sessualita, dell’amicizia, del denaro, della tristezza e dell'angoscia, della solitudine, del
divorzio e dei litigi? Come si puo dire loro che la notte non & cosi buia, che gli incubi sono
inevitabili, che gli adulti possono compiere gesti inopportuni?

Gli specialisti parlano di “periodo di latenza”, riferendosi all’eta che va dagli otto ai dodici
anni. E un momento molto particolare. Gli “ex piccoli” hanno interiorizzato i divieti. Non urlano piu,
non piangono piu, non hanno piu crisi. Si sono adattati a tutto: al papa che torna a casa tardi, alla
mamma che non ha tempo di rispondere alle loro domande, al ritmo imposto dalla scuola, che non
€ a loro misura. Al massimo si lamentano di avere un po’ di difficolta ad addormentarsi. E
importante non trattenere il bambino nel mondo infantile, prima di farlo precipitare nei problemi
della preadolescenza, senza aver mai lasciato sbocciare in lui le grandi domande. I bambini hanno
difficolta a parlarci dei loro problemi: hanno troppa paura di ferire i genitori. Preferiscono accusare
un gran mal di pancia, invece di dire che a scuola sono stati intimiditi da un gruppo di bulli o che
hanno avuto difficolta con i compagni. Di fronte a cid che non puo essere detto, davanti all’'angoscia
e alla collera, rimangono le storie. Quelle storie che, come ha scritto Bettelheim, forniranno “un
appiglio per salire”. Dunque, per crescere. I bambini hanno bisogno che qualcuno dica loro come
affrontare i pericoli, come reagire alle minacce, come ritrovare il filo della normalita quando c’e la
confusione. Hanno bisogno di sapere come ci si comporta di fronte ai torti e alle ingiustizie. Con la
forza del “transfert poetico” e la presa di distanza, la storia parla al bambino di un altro lui stesso:
un personaggio che non lo angoscia e lo incoraggia a parlare. Avete la sensazione che vostro figlio
sia triste o depresso? Cominciate con “C’era una volta”: € una presa di distanza nel tempo che
toglie I'angoscia e aiuta il bambino ad aprirsi. Il personaggio, infatti, che sia un coniglietto o un
topolino, un principino o una fatina, & lui e un altro. Quando il bambino sente raccontare la storia
della principessina che si era chiusa nella torre del castello perché era tanto triste, rimane sereno,
perché tutto € accaduto lontano e tanto tempo fa, e la distanza appiana |'angoscia. Se gli
raccontate la storia di un bambino che veniva intimidito dai compagni bulli, forse vi dira: «Mamma,
questa storia mi ricorda qualcosa...» Dalla bocca dell’adulto alle orecchie del bambino, i racconti
sono le prime confidenze filosofiche. Per la prima volta, il bambino fa cosi esperienza
dell’'universale: supera le ristrette frontiere dell'io. S’‘inquieta con Cenerentola, trema con



Biancaneve, piange ascoltando la storia della Piccola Fiammiferaia (che parla anche loro di Dio e
dell’aldila).

Le storie creano rapporti nuovi, superano l'isolamento, rompono il guscio dell’esistere
immediato e del quotidiano, insegnano l'importanza del soffrire e del sopportare frustrazioni come
tappe per raggiungere una meta, ma soprattutto sono una potente forma di comunicazione tra
adulti e bambini. Quando un adulto e un bambino guardano insieme un film o un cartone animato
sono seduti fianco a fianco: sono vicini ma non si guardano. Quando si racconta ci si guarda negli
occhi. Quando un "grande" racconta o legge una storia, immediatamente si crea un'atmosfera di
complicita. Il bambino si sente protetto e sicuro. C'é€ comunicazione. La presenza fisica, la voce e le
espressioni del narratore, le reazioni dell’ascoltatore e i suoi commenti creano un clima diverso da
guello che si crea davanti a uno schermo. C'e piu vita. Piu condivisione. Il narratore puo prestare al
testo emozioni, mistero, enfasi, ironia... e pud anche, entrando in sintonia con l'ascoltatore,
modificare alcuni passaggi o chiedere a lui come andra a finire. Spesso chi racconta € piu
importante della storia. Le storie raccontate da un papa, per esempio, saranno indimenticabili. E
siccome il silenzio pil pesante che si forma in famiglia riguarda Dio e il problema religioso, le storie
piu belle che i genitori possono raccontare ai figli sono quelle della Bibbia. Il miglior aiuto in questo
campo & Racconta la Bibbia ai tuoi ragazzi (Elledici), un libro scritto da due nonni. Chi I'ha
provato sa che & una sorpresa coinvolgente.

COME DON BOSCO - il genitore

di Marianna Pacucci

IL BACIO DEL PRINCIPE
RANOCCHIO

Educare, ovvero aiutare a costruire una biografia sensata. Come? Fra le tante scelte
metodologiche, sicuramente v’é anche quella di favorire la narrazione della propria storia di vita.

Ai ragazzi piace raccontarsi, soprattutto quando sono sicuri di avere un interlocutore realmente
interessato ad ascoltarli e si sono allenati con una certa costanza alla sfida di pubblicizzare i
sentimenti e le paure, le esperienze e le difficolta quotidiane. Sicuramente venti anni fa non ero
consapevole di queste verita, ma ugualmente mi piaceva raccontare storie ai miei figli. Mi
sembrava, cosi, di condividere con loro qualcosa di fondamentale e di poter costruire con molta
semplicita e immediatezza un patrimonio di valori, che altrimenti sarebbe stato trasmesso in modo
molto complicato e, probabilmente, arido. Mi dicevo: un racconto € sempre un travaso di
sensazioni, idee, vissuti; nutre, allo stesso tempo, la fantasia e l'affettivita dei piccoli, provocando
dinamismi di identificazione che consentano di percepirsi come protagonisti della vita piuttosto che
spettatori. Aiuta ad apprendere come |'esistenza € un continuo “farsi”, la concretizzazione di un
progetto che non € mai scontato nei suoi ritmi evolutivi e nelle sue conclusioni. Ricorda che la
stessa esperienza pud essere rivisitata da punti di vista differenti e che ogni esistenza chiama in
scena una pluralita di personaggi, che partecipano alla realizzazione di eventi inevitabilmente
corali.

Il momento preferito per le narrazioni era la sera, prima di andare a letto. Ma tante volte
approfittavamo anche degli spostamenti in macchina (ho gia detto in altre occasioni che i figli erano
“vomitevoli” non appena salivano in auto) o dei tempi morti nella sala d’attesa del pediatra, dei



pomeriggi piovosi e delle mattinate estive troppo afose: ogni occasione era buona per richiamare "il
libro magico” - questo invisibile volume da cui fingevo di trarre ogni tipo di fiaba - e per costruire
una dimensione di complicita e di solidarieta contro le incognite della noia o dell’ansia. L'essenziale,
per Alessandra e Claudio, era che ogni storia fosse inedita e magari potesse riallacciarsi
idealmente a un percorso gia iniziato. C’erano i racconti fantastici, che venivano proiettati ora nel
passato ora nel futuro; ma a loro piacevano molto quelli realistici, che consentivano a un oggetto di
uso comune di animarsi per vivere sentimenti e avventure simili a quelli degli uomini e delle donne.
E poi c’erano le storie in cui si evidenziava l'intraprendenza dei bambini di fronte a tutto cid che &
invisibile agli occhi, ma non al cuore: questa sensibilita rendeva possibile il salto dal “c’era una
volta” all’oggi e, soprattutto, al futuro.

Un altro aspetto peculiare era che la maggior parte delle nostre favole privilegiavano la
normalita rispetto alla straordinarieta; evocavano spazi e tempi della quotidianita piuttosto che
mondi fantastici; si occupavano di faccende ordinarie, che pero rivelavano forme eroiche di
comportamento: l'attenzione alle piccole cose e la costruzione di una trama invisibile di rapporti
interpersonali, la capacita di dimostrarsi tenaci e perseveranti nei piccoli contrattempi, I'attitudine a
sviluppare i sogni partendo dai bisogni comuni, la fedelta a se stessi di fronte alle insidie di chi
vuole mortificare il personale modo di pensare e di agire. Nulla era escluso da queste narrazioni:
meno che mai il dolore, la malattia, la morte. Una cosa curiosa era che non sempre i racconti
avevano una conclusione positiva, né, tanto meno, scontata: ma non potevo immaginare sempre e
soltanto un lieto fine, quando la realta di ogni giorno € comunque intessuta di contraddizioni e di
problemi irrisolti. Era perdo importante che anche questi eventi inattesi divenissero rivelativi di una
creativita e di una passione, capaci di trasfigurare i protagonisti e le loro relazioni con la realta
circostante. Ancora oggi ci capita di ricordare in casa la scena conclusiva del racconto del “Principe
ranocchio”, riveduta e corretta al ritorno da una gita particolarmente turbolenta: il fatidico bacio fra
la principessa e |I'anfibio, purtroppo, ebbe come risultato inatteso la trasformazione della fanciulla in
una vispa ranocchietta. Un’altra bambina, che era con noi in auto, si senti profondamente
defraudata e chiese di riaffidarla subito ai suoi genitori; Alessandra e Claudio, guardandola con
aria di superiorita, dissero che cid che conta € che I'amore possa comunque trionfare, rendendo
somiglianti quelli che si vogliono bene. Sara anche per questo che la loro adolescenza € stata
vissuta con i piedi per terra, cercando di sognare ad occhi aperti?
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