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 Introduzione 

1. « SPE SALVI  facti sumus » – nella speranza siamo stati salvati, dice san Paolo ai Romani e 
anche a noi (Rm 8,24). La « redenzione », la salvezza, secondo la fede cristiana, non è un 
semplice dato di fatto. La redenzione ci è offerta nel senso che ci è stata donata la speranza, una 
speranza affidabile, in virtù della quale noi possiamo affrontare il nostro presente: il presente, 
anche un presente faticoso, può essere vissuto ed accettato se conduce verso una meta e se di 
questa meta noi possiamo essere sicuri, se questa meta è così grande da giustificare la fatica del 
cammino. Ora, si impone immediatamente la domanda: ma di che genere è mai questa speranza 
per poter giustificare l'affermazione secondo cui a partire da essa, e semplicemente perché essa 
c'è, noi siamo redenti? E di quale tipo di certezza si tratta? 

La fede è speranza 

2. Prima di dedicarci a queste nostre domande, oggi particolarmente sentite, dobbiamo ascoltare 
ancora un po' più attentamente la testimonianza della Bibbia sulla speranza. « Speranza », di 
fatto, è una parola centrale della fede biblica – al punto che in diversi passi le parole « fede » e « 
speranza » sembrano interscambiabili. Così la Lettera agli Ebrei lega strettamente alla « 
pienezza della fede » (10,22) la « immutabile professione della speranza » (10,23). Anche 
quando la Prima Lettera di Pietro esorta i cristiani ad essere sempre pronti a dare una risposta 
circa il logos – il senso e la ragione – della loro speranza (cfr 3,15), « speranza » è l'equivalente 
di « fede ». Quanto sia stato determinante per la consapevolezza dei primi cristiani l'aver 
ricevuto in dono una speranza affidabile, si manifesta anche là dove viene messa a confronto 
l'esistenza cristiana con la vita prima della fede o con la situazione dei seguaci di altre religioni. 
Paolo ricorda agli Efesini come, prima del loro incontro con Cristo, fossero « senza speranza e 
senza Dio nel mondo » (Ef 2,12). Naturalmente egli sa che essi avevano avuto degli dèi, che 
avevano avuto una religione, ma i loro dèi si erano rivelati discutibili e dai loro miti 
contraddittori non emanava alcuna speranza. Nonostante gli dèi, essi erano « senza Dio » e 
conseguentemente si trovavano in un mondo buio, davanti a un futuro oscuro. « In nihil ab nihilo 
quam cito recidimus » (Nel nulla dal nulla quanto presto ricadiamo) [1] dice un epitaffio di 
quell'epoca – parole nelle quali appare senza mezzi termini ciò a cui Paolo accenna. Nello stesso 
senso egli dice ai Tessalonicesi: Voi non dovete « affliggervi come gli altri che non hanno 
speranza » (1 Ts 4,13). Anche qui compare come elemento distintivo dei cristiani il fatto che essi 
hanno un futuro: non è che sappiano nei particolari ciò che li attende, ma sanno nell'insieme che 
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la loro vita non finisce nel vuoto. Solo quando il futuro è certo come realtà positiva, diventa 
vivibile anche il presente. Così possiamo ora dire: il cristianesimo non era soltanto una « buona 
notizia » – una comunicazione di contenuti fino a quel momento ignoti. Nel nostro linguaggio si 
direbbe: il messaggio cristiano non era solo « informativo », ma « performativo ». Ciò significa: 
il Vangelo non è soltanto una comunicazione di cose che si possono sapere, ma è una 
comunicazione che produce fatti e cambia la vita. La porta oscura del tempo, del futuro, è stata 
spalancata. Chi ha speranza vive diversamente; gli è stata donata una vita nuova. 

3. Ora, però, si impone la domanda: in che cosa consiste questa speranza che, come speranza, è « 
redenzione »? Bene: il nucleo della risposta è dato nel brano della Lettera agli Efesini citato 
poc'anzi: gli Efesini, prima dell'incontro con Cristo erano senza speranza, perché erano « senza 
Dio nel mondo ». Giungere a conoscere Dio – il vero Dio, questo significa ricevere speranza. Per 
noi che viviamo da sempre con il concetto cristiano di Dio e ci siamo assuefatti ad esso, il 
possesso della speranza, che proviene dall'incontro reale con questo Dio, quasi non è più 
percepibile. L'esempio di una santa del nostro tempo può in qualche misura aiutarci a capire che 
cosa significhi incontrare per la prima volta e realmente questo Dio. Penso all'africana 
Giuseppina Bakhita, canonizzata da Papa Giovanni Paolo II. Era nata nel 1869 circa – lei stessa 
non sapeva la data precisa – nel Darfur, in Sudan. All'età di nove anni fu rapita da trafficanti di 
schiavi, picchiata a sangue e venduta cinque volte sui mercati del Sudan. Da ultimo, come 
schiava si ritrovò al servizio della madre e della moglie di un generale e lì ogni giorno veniva 
fustigata fino al sangue; in conseguenza di ciò le rimasero per tutta la vita 144 cicatrici. Infine, 
nel 1882 fu comprata da un mercante italiano per il console italiano Callisto Legnani che, di 
fronte all'avanzata dei mahdisti, tornò in Italia. Qui, dopo « padroni » così terribili di cui fino a 
quel momento era stata proprietà, Bakhita venne a conoscere un « padrone » totalmente diverso 
– nel dialetto veneziano, che ora aveva imparato, chiamava « paron » il Dio vivente, il Dio di 
Gesù Cristo. Fino ad allora aveva conosciuto solo padroni che la disprezzavano e la 
maltrattavano o, nel caso migliore, la consideravano una schiava utile. Ora, però, sentiva dire che 
esiste un « paron » al di sopra di tutti i padroni, il Signore di tutti i signori, e che questo Signore 
è buono, la bontà in persona. Veniva a sapere che questo Signore conosceva anche lei, aveva 
creato anche lei – anzi che Egli la amava. Anche lei era amata, e proprio dal « Paron » supremo, 
davanti al quale tutti gli altri padroni sono essi stessi soltanto miseri servi. Lei era conosciuta e 
amata ed era attesa. Anzi, questo Padrone aveva affrontato in prima persona il destino di essere 
picchiato e ora la aspettava « alla destra di Dio Padre ». Ora lei aveva « speranza » – non più 
solo la piccola speranza di trovare padroni meno crudeli, ma la grande speranza: io sono 
definitivamente amata e qualunque cosa accada – io sono attesa da questo Amore. E così la mia 
vita è buona. Mediante la conoscenza di questa speranza lei era « redenta », non si sentiva più 
schiava, ma libera figlia di Dio. Capiva ciò che Paolo intendeva quando ricordava agli Efesini 
che prima erano senza speranza e senza Dio nel mondo – senza speranza perché senza Dio. Così, 
quando si volle riportarla nel Sudan, Bakhita si rifiutò; non era disposta a farsi di nuovo separare 
dal suo « Paron ». Il 9 gennaio 1890, fu battezzata e cresimata e ricevette la prima santa 
Comunione dalle mani del Patriarca di Venezia. L'8 dicembre 1896, a Verona, pronunciò i voti 
nella Congregazione delle suore Canossiane e da allora – accanto ai suoi lavori nella sagrestia e 
nella portineria del chiostro – cercò in vari viaggi in Italia soprattutto di sollecitare alla missione: 
la liberazione che aveva ricevuto mediante l'incontro con il Dio di Gesù Cristo, sentiva di 
doverla estendere, doveva essere donata anche ad altri, al maggior numero possibile di persone. 
La speranza, che era nata per lei e l'aveva « redenta », non poteva tenerla per sé; questa speranza 
doveva raggiungere molti, raggiungere tutti. 

Il concetto di speranza basata sulla fede nel Nuovo Testamento e nella Chiesa primitiva 

4. Prima di affrontare la domanda se l'incontro con quel Dio che in Cristo ci ha mostrato il suo 
Volto e aperto il suo Cuore possa essere anche per noi non solo « informativo », ma anche « 



performativo », vale a dire se possa trasformare la nostra vita così da farci sentire redenti 
mediante la speranza che esso esprime, torniamo ancora alla Chiesa primitiva. Non è difficile 
rendersi conto che l'esperienza della piccola schiava africana Bakhita è stata anche l'esperienza di 
molte persone picchiate e condannate alla schiavitù nell'epoca del cristianesimo nascente. Il 
cristianesimo non aveva portato un messaggio sociale-rivoluzionario come quello con cui 
Spartaco, in lotte cruente, aveva fallito. Gesù non era Spartaco, non era un combattente per una 
liberazione politica, come Barabba o Bar-Kochba. Ciò che Gesù, Egli stesso morto in croce, 
aveva portato era qualcosa di totalmente diverso: l'incontro col Signore di tutti i signori, 
l'incontro con il Dio vivente e così l'incontro con una speranza che era più forte delle sofferenze 
della schiavitù e che per questo trasformava dal di dentro la vita e il mondo. Ciò che di nuovo era 
avvenuto appare con massima evidenza nella Lettera di san Paolo a Filemone. Si tratta di una 
lettera molto personale, che Paolo scrive nel carcere e affida allo schiavo fuggitivo Onesimo per 
il suo padrone – appunto Filemone. Sì, Paolo rimanda lo schiavo al suo padrone da cui era 
fuggito, e lo fa non ordinando, ma pregando: « Ti supplico per il mio figlio che ho generato in 
catene [...] Te l'ho rimandato, lui, il mio cuore [...] Forse per questo è stato separato da te per un 
momento, perché tu lo riavessi per sempre; non più però come schiavo, ma molto più che 
schiavo, come un fratello carissimo » (Fm 10-16). Gli uomini che, secondo il loro stato civile, si 
rapportano tra loro come padroni e schiavi, in quanto membri dell'unica Chiesa sono diventati tra 
loro fratelli e sorelle – così i cristiani si chiamavano a vicenda. In virtù del Battesimo erano stati 
rigenerati, si erano abbeverati dello stesso Spirito e ricevevano insieme, uno accanto all'altro, il 
Corpo del Signore. Anche se le strutture esterne rimanevano le stesse, questo cambiava la società 
dal di dentro. Se la Lettera agli Ebrei dice che i cristiani quaggiù non hanno una dimora stabile, 
ma cercano quella futura (cfr Eb 11,13-16; Fil 3,20), ciò è tutt'altro che un semplice rimandare 
ad una prospettiva futura: la società presente viene riconosciuta dai cristiani come una società 
impropria; essi appartengono a una società nuova, verso la quale si trovano in cammino e che, 
nel loro pellegrinaggio, viene anticipata. 

5. Dobbiamo aggiungere ancora un altro punto di vista. La Prima Lettera ai Corinzi (1,18-31) ci 
mostra che una grande parte dei primi cristiani apparteneva ai ceti sociali bassi e, proprio per 
questo, era disponibile all'esperienza della nuova speranza, come l'abbiamo incontrata 
nell'esempio di Bakhita. Tuttavia fin dall'inizio c'erano anche conversioni nei ceti aristocratici e 
colti. Poiché proprio anche loro vivevano « senza speranza e senza Dio nel mondo ». Il mito 
aveva perso la sua credibilità; la religione di Stato romana si era sclerotizzata in semplice 
cerimoniale, che veniva eseguito scrupolosamente, ma ridotto ormai appunto solo ad una « 
religione politica ». Il razionalismo filosofico aveva confinato gli dèi nel campo dell'irreale. Il 
Divino veniva visto in vari modi nelle forze cosmiche, ma un Dio che si potesse pregare non 
esisteva. Paolo illustra la problematica essenziale della religione di allora in modo assolutamente 
appropriato, quando contrappone alla vita « secondo Cristo » una vita sotto la signoria degli « 
elementi del cosmo » (Col 2,8). In questa prospettiva un testo di san Gregorio Nazianzeno può 
essere illuminante. Egli dice che nel momento in cui i magi guidati dalla stella adorarono il 
nuovo re Cristo, giunse la fine dell'astrologia, perché ormai le stelle girano secondo l'orbita 
determinata da Cristo [2]. Di fatto, in questa scena è capovolta la concezione del mondo di allora 
che, in modo diverso, è nuovamente in auge anche oggi. Non sono gli elementi del cosmo, le 
leggi della materia che in definitiva governano il mondo e l'uomo, ma un Dio personale governa 
le stelle, cioè l'universo; non le leggi della materia e dell'evoluzione sono l'ultima istanza, ma 
ragione, volontà, amore – una Persona. E se conosciamo questa Persona e Lei conosce noi, allora 
veramente l'inesorabile potere degli elementi materiali non è più l'ultima istanza; allora non 
siamo schiavi dell'universo e delle sue leggi, allora siamo liberi. Una tale consapevolezza ha 
determinato nell'antichità gli spiriti schietti in ricerca. Il cielo non è vuoto. La vita non è un 
semplice prodotto delle leggi e della casualità della materia, ma in tutto e contemporaneamente 
al di sopra di tutto c'è una volontà personale, c'è uno Spirito che in Gesù si è rivelato come 
Amore [3]. 
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6. I sarcofaghi degli inizi del cristianesimo illustrano visivamente questa concezione – al 
cospetto della morte, di fronte alla quale la questione circa il significato della vita si rende 
inevitabile. La figura di Cristo viene interpretata sugli antichi sarcofaghi soprattutto mediante 
due immagini: quella del filosofo e quella del pastore. Per filosofia allora, in genere, non si 
intendeva una difficile disciplina accademica, come essa si presenta oggi. Il filosofo era piuttosto 
colui che sapeva insegnare l'arte essenziale: l'arte di essere uomo in modo retto – l'arte di vivere 
e di morire. Certamente gli uomini già da tempo si erano resi conto che gran parte di coloro che 
andavano in giro come filosofi, come maestri di vita, erano soltanto dei ciarlatani che con le loro 
parole si procuravano denaro, mentre sulla vera vita non avevano niente da dire. Tanto più si 
cercava il vero filosofo che sapesse veramente indicare la via della vita. Verso la fine del terzo 
secolo incontriamo per la prima volta a Roma, sul sarcofago di un bambino, nel contesto della 
risurrezione di Lazzaro, la figura di Cristo come del vero filosofo che in una mano tiene il 
Vangelo e nell'altra il bastone da viandante, proprio del filosofo. Con questo suo bastone Egli 
vince la morte; il Vangelo porta la verità che i filosofi peregrinanti avevano cercato invano. In 
questa immagine, che poi per un lungo periodo permaneva nell'arte dei sarcofaghi, si rende 
evidente ciò che le persone colte come le semplici trovavano in Cristo: Egli ci dice chi in realtà è 
l'uomo e che cosa egli deve fare per essere veramente uomo. Egli ci indica la via e questa via è la 
verità. Egli stesso è tanto l'una quanto l'altra, e perciò è anche la vita della quale siamo tutti alla 
ricerca. Egli indica anche la via oltre la morte; solo chi è in grado di fare questo, è un vero 
maestro di vita. La stessa cosa si rende visibile nell'immagine del pastore. Come nella 
rappresentazione del filosofo, anche per la figura del pastore la Chiesa primitiva poteva 
riallacciarsi a modelli esistenti dell'arte romana. Lì il pastore era in genere espressione del sogno 
di una vita serena e semplice, di cui la gente nella confusione della grande città aveva nostalgia. 
Ora l'immagine veniva letta all'interno di uno scenario nuovo che le conferiva un contenuto più 
profondo: « Il Signore è il mio pastore: non manco di nulla ... Se dovessi camminare in una valle 
oscura, non temerei alcun male, perché tu sei con me ... » (Sal 23 [22], 1.4). Il vero pastore è 
Colui che conosce anche la via che passa per la valle della morte; Colui che anche sulla strada 
dell'ultima solitudine, nella quale nessuno può accompagnarmi, cammina con me guidandomi 
per attraversarla: Egli stesso ha percorso questa strada, è disceso nel regno della morte, l'ha vinta 
ed è tornato per accompagnare noi ora e darci la certezza che, insieme con Lui, un passaggio lo 
si trova. La consapevolezza che esiste Colui che anche nella morte mi accompagna e con il suo « 
bastone e il suo vincastro mi dà sicurezza », cosicché « non devo temere alcun male » (cfr Sal 23 
[22],4) – era questa la nuova « speranza » che sorgeva sopra la vita dei credenti. 

7. Dobbiamo ancora una volta tornare al Nuovo Testamento. Nell'undicesimo capitolo della 
Lettera agli Ebrei (v.1) si trova una sorta di definizione della fede che intreccia strettamente 
questa virtù con la speranza. Intorno alla parola centrale di questa frase si è creata fin dalla 
Riforma una disputa tra gli esegeti, nella quale sembra riaprirsi oggi la via per una 
interpretazione comune. Per il momento lascio questa parola centrale non tradotta. La frase 
dunque suona così: « La fede è hypostasis delle cose che si sperano; prova delle cose che non si 
vedono ». Per i Padri e per i teologi del Medioevo era chiaro che la parola greca hypostasis era 
da tradurre in latino con il termine substantia. La traduzione latina del testo, nata nella Chiesa 
antica, dice quindi: « Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non 
apparentium » – la fede è la « sostanza » delle cose che si sperano; la prova delle cose che non si 
vedono. Tommaso d'Aquino [4], utilizzando la terminologia della tradizione filosofica nella 
quale si trova, spiega questo così: la fede è un « habitus », cioè una costante disposizione 
dell'animo, grazie a cui la vita eterna prende inizio in noi e la ragione è portata a consentire a ciò 
che essa non vede. Il concetto di « sostanza » è quindi modificato nel senso che per la fede, in 
modo iniziale, potremmo dire « in germe » – quindi secondo la « sostanza » – sono già presenti 
in noi le cose che si sperano: il tutto, la vita vera. E proprio perché la cosa stessa è già presente, 
questa presenza di ciò che verrà crea anche certezza: questa « cosa » che deve venire non è 
ancora visibile nel mondo esterno (non « appare »), ma a causa del fatto che, come realtà iniziale 

http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20071130_spe-salvi_it.html


e dinamica, la portiamo dentro di noi, nasce già ora una qualche percezione di essa. A Lutero, al 
quale la Lettera agli Ebrei non era in se stessa molto simpatica, il concetto di « sostanza », nel 
contesto della sua visione della fede, non diceva niente. Per questo intese il termine 
ipostasi/sostanza non nel senso oggettivo (di realtà presente in noi), ma in quello soggettivo, 
come espressione di un atteggiamento interiore e, di conseguenza, dovette naturalmente 
comprendere anche il termine argumentum come una disposizione del soggetto. Questa 
interpretazione nel XX secolo si è affermata – almeno in Germania – anche nell'esegesi cattolica, 
cosicché la traduzione ecumenica in lingua tedesca del Nuovo Testamento, approvata dai 
Vescovi, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft, Überzeugtsein von dem, 
was man nicht sieht » (fede è: stare saldi in ciò che si spera, essere convinti di ciò che non si 
vede). Questo in se stesso non è erroneo; non è però il senso del testo, perché il termine greco 
usato (elenchos) non ha il valore soggettivo di « convinzione », ma quello oggettivo di « prova ». 
Giustamente pertanto la recente esegesi protestante ha raggiunto una convinzione diversa: « Ora 
però non può più essere messo in dubbio che questa interpretazione protestante, divenuta 
classica, è insostenibile » [5]. La fede non è soltanto un personale protendersi verso le cose che 
devono venire ma sono ancora totalmente assenti; essa ci dà qualcosa. Ci dà già ora qualcosa 
della realtà attesa, e questa realtà presente costituisce per noi una « prova » delle cose che ancora 
non si vedono. Essa attira dentro il presente il futuro, così che quest'ultimo non è più il puro « 
non-ancora ». Il fatto che questo futuro esista, cambia il presente; il presente viene toccato dalla 
realtà futura, e così le cose future si riversano in quelle presenti e le presenti in quelle future. 

8. Questa spiegazione viene ulteriormente rafforzata e rapportata alla vita concreta, se 
consideriamo il versetto 34 del decimo capitolo della Lettera agli Ebrei che, sotto l'aspetto 
linguistico e contenutistico, è collegato con questa definizione di una fede permeata di speranza e 
la prepara. Qui l'autore parla ai credenti che hanno subito l'esperienza della persecuzione e dice 
loro: « Avete preso parte alle sofferenze dei carcerati e avete accettato con gioia di essere 
spogliati delle vostre sostanze (hyparchonton – Vg: bonorum), sapendo di possedere beni 
migliori (hyparxin – Vg: substantiam) e più duraturi ». Hyparchonta sono le proprietà, ciò che 
nella vita terrena costituisce il sostentamento, appunto la base, la « sostanza » per la vita sulla 
quale si conta. Questa « sostanza », la normale sicurezza per la vita, è stata tolta ai cristiani nel 
corso della persecuzione. L'hanno sopportato, perché comunque ritenevano questa sostanza 
materiale trascurabile. Potevano abbandonarla, perché avevano trovato una « base » migliore per 
la loro esistenza – una base che rimane e che nessuno può togliere. Non si può non vedere il 
collegamento che intercorre tra queste due specie di « sostanza », tra sostentamento o base 
materiale e l'affermazione della fede come « base », come « sostanza » che permane. La fede 
conferisce alla vita una nuova base, un nuovo fondamento sul quale l'uomo può poggiare e con 
ciò il fondamento abituale, l'affidabilità del reddito materiale, appunto, si relativizza. Si crea una 
nuova libertà di fronte a questo fondamento della vita che solo apparentemente è in grado di 
sostentare, anche se il suo significato normale non è con ciò certamente negato. Questa nuova 
libertà, la consapevolezza della nuova « sostanza » che ci è stata donata, si è rivelata non solo nel 
martirio, in cui le persone si sono opposte allo strapotere dell'ideologia e dei suoi organi politici, 
e, mediante la loro morte, hanno rinnovato il mondo. Essa si è mostrata soprattutto nelle grandi 
rinunce a partire dai monaci dell'antichità fino a Francesco d'Assisi e alle persone del nostro 
tempo che, nei moderni Istituti e Movimenti religiosi, per amore di Cristo hanno lasciato tutto 
per portare agli uomini la fede e l'amore di Cristo, per aiutare le persone sofferenti nel corpo e 
nell'anima. Lì la nuova « sostanza » si è comprovata realmente come « sostanza », dalla speranza 
di queste persone toccate da Cristo è scaturita speranza per altri che vivevano nel buio e senza 
speranza. Lì si è dimostrato che questa nuova vita possiede veramente « sostanza » ed è una « 
sostanza » che suscita vita per gli altri. Per noi che guardiamo queste figure, questo loro agire e 
vivere è di fatto una « prova » che le cose future, la promessa di Cristo non è soltanto una realtà 
attesa, ma una vera presenza: Egli è veramente il « filosofo » e il « pastore » che ci indica che 
cosa è e dove sta la vita. 
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9. Per comprendere più nel profondo questa riflessione sulle due specie di sostanze – hypostasis 
e hyparchonta – e sui due modi di vita espressi con esse, dobbiamo riflettere ancora brevemente 
su due parole attinenti l'argomento, che si trovano nel decimo capitolo della Lettera agli Ebrei. 
Si tratta delle parole hypomone (10,36) e hypostole (10,39). Hypomone si traduce normalmente 
con « pazienza » – perseveranza, costanza. Questo saper aspettare sopportando pazientemente le 
prove è necessario al credente per poter « ottenere le cose promesse » (cfr 10,36). Nella 
religiosità dell'antico giudaismo questa parola veniva usata espressamente per l'attesa di Dio 
caratteristica di Israele: per questo perseverare nella fedeltà a Dio, sulla base della certezza 
dell'Alleanza, in un mondo che contraddice Dio. Così la parola indica una speranza vissuta, una 
vita basata sulla certezza della speranza. Nel Nuovo Testamento questa attesa di Dio, questo 
stare dalla parte di Dio assume un nuovo significato: in Cristo Dio si è mostrato. Ci ha ormai 
comunicato la « sostanza » delle cose future, e così l'attesa di Dio ottiene una nuova certezza. È 
attesa delle cose future a partire da un presente già donato. È attesa, alla presenza di Cristo, col 
Cristo presente, del completarsi del suo Corpo, in vista della sua venuta definitiva. Con hypostole 
invece è espresso il sottrarsi di chi non osa dire apertamente e con franchezza la verità forse 
pericolosa. Questo nascondersi davanti agli uomini per spirito di timore nei loro confronti 
conduce alla « perdizione » (Eb 10,39). « Dio non ci ha dato uno spirito di timidezza, ma di 
forza, di amore e di saggezza » – così invece la Seconda Lettera a Timoteo (1,7) caratterizza con 
una bella espressione l'atteggiamento di fondo del cristiano. 

La vita eterna – che cos'è? 

10. Abbiamo finora parlato della fede e della speranza nel Nuovo Testamento e agli inizi del 
cristianesimo; è stato però anche sempre evidente che non discorriamo solo del passato; l'intera 
riflessione interessa il vivere e morire dell'uomo in genere e quindi interessa anche noi qui ed 
ora. Tuttavia dobbiamo adesso domandarci esplicitamente: la fede cristiana è anche per noi oggi 
una speranza che trasforma e sorregge la nostra vita? È essa per noi « performativa » – un 
messaggio che plasma in modo nuovo la vita stessa, o è ormai soltanto « informazione » che, nel 
frattempo, abbiamo accantonata e che ci sembra superata da informazioni più recenti? Nella 
ricerca di una risposta vorrei partire dalla forma classica del dialogo con cui il rito del Battesimo 
esprimeva l'accoglienza del neonato nella comunità dei credenti e la sua rinascita in Cristo. Il 
sacerdote chiedeva innanzitutto quale nome i genitori avevano scelto per il bambino, e 
continuava poi con la domanda: « Che cosa chiedi alla Chiesa? » Risposta: « La fede ». « E che 
cosa ti dona la fede? » « La vita eterna ». Stando a questo dialogo, i genitori cercavano per il 
bambino l'accesso alla fede, la comunione con i credenti, perché vedevano nella fede la chiave 
per « la vita eterna ». Di fatto, oggi come ieri, di questo si tratta nel Battesimo, quando si diventa 
cristiani: non soltanto di un atto di socializzazione entro la comunità, non semplicemente di 
accoglienza nella Chiesa. I genitori si aspettano di più per il battezzando: si aspettano che la 
fede, di cui è parte la corporeità della Chiesa e dei suoi sacramenti, gli doni la vita – la vita 
eterna. Fede è sostanza della speranza. Ma allora sorge la domanda: Vogliamo noi davvero 
questo – vivere eternamente? Forse oggi molte persone rifiutano la fede semplicemente perché la 
vita eterna non sembra loro una cosa desiderabile. Non vogliono affatto la vita eterna, ma quella 
presente, e la fede nella vita eterna sembra, per questo scopo, piuttosto un ostacolo. Continuare a 
vivere in eterno – senza fine – appare più una condanna che un dono. La morte, certamente, si 
vorrebbe rimandare il più possibile. Ma vivere sempre, senza un termine – questo, tutto 
sommato, può essere solo noioso e alla fine insopportabile. È precisamente questo che, per 
esempio, dice il Padre della Chiesa Ambrogio nel discorso funebre per il fratello defunto Satiro: 
« È vero che la morte non faceva parte della natura, ma fu resa realtà di natura; infatti Dio da 
principio non stabilì la morte, ma la diede quale rimedio [...] A causa della trasgressione, la vita 
degli uomini cominciò ad essere miserevole nella fatica quotidiana e nel pianto insopportabile. 
Doveva essere posto un termine al male, affinché la morte restituisse ciò che la vita aveva 
perduto. L'immortalità è un peso piuttosto che un vantaggio, se non la illumina la grazia » [6]. 
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Già prima Ambrogio aveva detto: « Non dev'essere pianta la morte, perché è causa di salvezza... 
» [7]. 

11. Qualunque cosa sant'Ambrogio intendesse dire precisamente con queste parole – è vero che 
l'eliminazione della morte o anche il suo rimando quasi illimitato metterebbe la terra e l'umanità 
in una condizione impossibile e non renderebbe neanche al singolo stesso un beneficio. 
Ovviamente c'è una contraddizione nel nostro atteggiamento, che rimanda ad una 
contraddittorietà interiore della nostra stessa esistenza. Da una parte, non vogliamo morire; 
soprattutto chi ci ama non vuole che moriamo. Dall'altra, tuttavia, non desideriamo neppure di 
continuare ad esistere illimitatamente e anche la terra non è stata creata con questa prospettiva. 
Allora, che cosa vogliamo veramente? Questo paradosso del nostro stesso atteggiamento suscita 
una domanda più profonda: che cosa è, in realtà, la « vita »? E che cosa significa veramente « 
eternità »? Ci sono dei momenti in cui percepiamo all'improvviso: sì, sarebbe propriamente 
questo – la « vita » vera – così essa dovrebbe essere. A confronto, ciò che nella quotidianità 
chiamiamo « vita », in verità non lo è. Agostino, nella sua ampia lettera sulla preghiera 
indirizzata a Proba, una vedova romana benestante e madre di tre consoli, scrisse una volta: In 
fondo vogliamo una sola cosa – « la vita beata », la vita che è semplicemente vita, 
semplicemente « felicità ». Non c'è, in fin dei conti, altro che chiediamo nella preghiera. Verso 
nient'altro ci siamo incamminati – di questo solo si tratta. Ma poi Agostino dice anche: 
guardando meglio, non sappiamo affatto che cosa in fondo desideriamo, che cosa vorremmo 
propriamente. Non conosciamo per nulla questa realtà; anche in quei momenti in cui pensiamo di 
toccarla non la raggiungiamo veramente. « Non sappiamo che cosa sia conveniente domandare », 
egli confessa con una parola di san Paolo (Rm 8,26). Ciò che sappiamo è solo che non è questo. 
Tuttavia, nel non sapere sappiamo che questa realtà deve esistere. « C'è dunque in noi una, per 
così dire, dotta ignoranza » (docta ignorantia), egli scrive. Non sappiamo che cosa vorremmo 
veramente; non conosciamo questa « vera vita »; e tuttavia sappiamo, che deve esistere un 
qualcosa che noi non conosciamo e verso il quale ci sentiamo spinti [8]. 

12. Penso che Agostino descriva lì in modo molto preciso e sempre valido la situazione 
essenziale dell'uomo, la situazione da cui provengono tutte le sue contraddizioni e le sue 
speranze. Desideriamo in qualche modo la vita stessa, quella vera, che non venga poi toccata 
neppure dalla morte; ma allo stesso tempo non conosciamo ciò verso cui ci sentiamo spinti. Non 
possiamo cessare di protenderci verso di esso e tuttavia sappiamo che tutto ciò che possiamo 
sperimentare o realizzare non è ciò che bramiamo. Questa « cosa » ignota è la vera « speranza » 
che ci spinge e il suo essere ignota è, al contempo, la causa di tutte le disperazioni come pure di 
tutti gli slanci positivi o distruttivi verso il mondo autentico e l'autentico uomo. La parola « vita 
eterna » cerca di dare un nome a questa sconosciuta realtà conosciuta. Necessariamente è una 
parola insufficiente che crea confusione. « Eterno », infatti, suscita in noi l'idea 
dell'interminabile, e questo ci fa paura; « vita » ci fa pensare alla vita da noi conosciuta, che 
amiamo e non vogliamo perdere e che, tuttavia, è spesso allo stesso tempo più fatica che 
appagamento, cosicché mentre per un verso la desideriamo, per l'altro non la vogliamo. 
Possiamo soltanto cercare di uscire col nostro pensiero dalla temporalità della quale siamo 
prigionieri e in qualche modo presagire che l'eternità non sia un continuo susseguirsi di giorni del 
calendario, ma qualcosa come il momento colmo di appagamento, in cui la totalità ci abbraccia e 
noi abbracciamo la totalità. Sarebbe il momento dell'immergersi nell'oceano dell'infinito amore, 
nel quale il tempo – il prima e il dopo – non esiste più. Possiamo soltanto cercare di pensare che 
questo momento è la vita in senso pieno, un sempre nuovo immergersi nella vastità dell'essere, 
mentre siamo semplicemente sopraffatti dalla gioia. Così lo esprime Gesù nel Vangelo di 
Giovanni: « Vi vedrò di nuovo e il vostro cuore si rallegrerà e nessuno vi potrà togliere la vostra 
gioia » (16,22). Dobbiamo pensare in questa direzione, se vogliamo capire a che cosa mira la 
speranza cristiana, che cosa aspettiamo dalla fede, dal nostro essere con Cristo [9]. 
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La speranza cristiana è individualistica? 

13. Nel corso della loro storia, i cristiani hanno cercato di tradurre questo sapere che non sa in 
figure rappresentabili, sviluppando immagini del « cielo » che restano sempre lontane da ciò che, 
appunto, conosciamo solo negativamente, mediante una non-conoscenza. Tutti questi tentativi di 
raffigurazione della speranza hanno dato a molti, nel corso dei secoli, lo slancio di vivere in base 
alla fede e di abbandonare per questo anche i loro « hyparchonta », le sostanze materiali per la 
loro esistenza. L'autore della Lettera agli Ebrei, nell'undicesimo capitolo ha tracciato una specie 
di storia di coloro che vivono nella speranza e del loro essere in cammino, una storia che da 
Abele giunge fino all'epoca sua. Di questo tipo di speranza si è accesa nel tempo moderno una 
critica sempre più dura: si tratterebbe di puro individualismo, che avrebbe abbandonato il mondo 
alla sua miseria e si sarebbe rifugiato in una salvezza eterna soltanto privata. Henri de Lubac, 
nell'introduzione alla sua opera fondamentale « Catholicisme. Aspects sociaux du dogme », ha 
raccolto alcune voci caratteristiche di questo genere di cui una merita di essere citata: « Ho 
trovato la gioia? No ... Ho trovato la mia gioia. E ciò è una cosa terribilmente diversa ... La gioia 
di Gesù può essere individuale. Può appartenere ad una sola persona, ed essa è salva. È nella 
pace..., per ora e per sempre, ma lei sola. Questa solitudine nella gioia non la turba. Al contrario: 
lei è, appunto, l'eletta! Nella sua beatitudine attraversa le battaglie con una rosa in mano » [10]. 

14. Rispetto a ciò, de Lubac, sulla base della teologia dei Padri in tutta la sua vastità, ha potuto 
mostrare che la salvezza è stata sempre considerata come una realtà comunitaria. La stessa 
Lettera agli Ebrei parla di una « città » (cfr 11,10.16; 12,22; 13,14) e quindi di una salvezza 
comunitaria. Coerentemente, il peccato viene compreso dai Padri come distruzione dell'unità del 
genere umano, come frazionamento e divisione. Babele, il luogo della confusione delle lingue e 
della separazione, si rivela come espressione di ciò che in radice è il peccato. E così la « 
redenzione » appare proprio come il ristabilimento dell'unità, in cui ci ritroviamo di nuovo 
insieme in un'unione che si delinea nella comunità mondiale dei credenti. Non è necessario che 
ci occupiamo qui di tutti i testi, in cui appare il carattere comunitario della speranza. Rimaniamo 
con la Lettera a Proba in cui Agostino tenta di illustrare un po' questa sconosciuta conosciuta 
realtà di cui siamo alla ricerca. Lo spunto da cui parte è semplicemente l'espressione « vita beata 
[felice] ». Poi cita il Salmo 144 [143],15: « Beato il popolo il cui Dio è il Signore ». E continua: 
« Per poter appartenere a questo popolo e giungere [...] alla vita perenne con Dio, “il fine del 
precetto è l'amore che viene da un cuore puro, da una coscienza buona e da una fede sincera” (1 
Tim 1,5) » [11]. Questa vita vera, verso la quale sempre cerchiamo di protenderci, è legata 
all'essere nell'unione esistenziale con un « popolo » e può realizzarsi per ogni singolo solo 
all'interno di questo « noi ». Essa presuppone, appunto, l'esodo dalla prigionia del proprio « io », 
perché solo nell'apertura di questo soggetto universale si apre anche lo sguardo sulla fonte della 
gioia, sull'amore stesso – su Dio. 

15. Questa visione della « vita beata » orientata verso la comunità ha di mira, sì, qualcosa al di là 
del mondo presente, ma proprio così ha a che fare anche con la edificazione del mondo – in 
forme molto diverse, secondo il contesto storico e le possibilità da esso offerte o escluse. Al 
tempo di Agostino, quando l'irruzione dei nuovi popoli minacciava la coesione del mondo, nella 
quale era data una certa garanzia di diritto e di vita in una comunità giuridica, si trattava di 
fortificare i fondamenti veramente portanti di questa comunità di vita e di pace, per poter 
sopravvivere nel mutamento del mondo. Cerchiamo di gettare, piuttosto a caso, uno sguardo su 
un momento del medioevo sotto certi aspetti emblematico. Nella coscienza comune, i monasteri 
apparivano come i luoghi della fuga dal mondo (« contemptus mundi ») e del sottrarsi alla 
responsabilità per il mondo nella ricerca della salvezza privata. Bernardo di Chiaravalle, che con 
il suo Ordine riformato portò una moltitudine di giovani nei monasteri, aveva su questo una 
visione ben diversa. Secondo lui, i monaci hanno un compito per tutta la Chiesa e di 
conseguenza anche per il mondo. Con molte immagini egli illustra la responsabilità dei monaci 
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per l'intero organismo della Chiesa, anzi, per l'umanità; a loro egli applica la parola dello 
Pseudo-Rufino: « Il genere umano vive grazie a pochi; se non ci fossero quelli, il mondo 
perirebbe... » [12]. I contemplativi – contemplantes – devono diventare lavoratori agricoli – 
laborantes –, ci dice. La nobiltà del lavoro, che il cristianesimo ha ereditato dal giudaismo, era 
emersa già nelle regole monastiche di Agostino e di Benedetto. Bernardo riprende nuovamente 
questo concetto. I giovani nobili che affluivano ai suoi monasteri dovevano piegarsi al lavoro 
manuale. Per la verità, Bernardo dice esplicitamente che neppure il monastero può ripristinare il 
Paradiso; sostiene però che esso deve, quasi luogo di dissodamento pratico e spirituale, preparare 
il nuovo Paradiso. Un appezzamento selvatico di bosco vien reso fertile – proprio mentre 
vengono allo stesso tempo abbattuti gli alberi della superbia, estirpato ciò che di selvatico cresce 
nelle anime e preparato così il terreno, sul quale può prosperare pane per il corpo e per l'anima 
[13]. Non ci è dato forse di costatare nuovamente, proprio di fronte alla storia attuale, che 
nessuna positiva strutturazione del mondo può riuscire là dove le anime inselvatichiscono? 

La trasformazione della fede-speranza cristiana nel tempo moderno 

16. Come ha potuto svilupparsi l'idea che il messaggio di Gesù sia strettamente individualistico e 
miri solo al singolo? Come si è arrivati a interpretare la « salvezza dell'anima » come fuga 
davanti alla responsabilità per l'insieme, e a considerare di conseguenza il programma del 
cristianesimo come ricerca egoistica della salvezza che si rifiuta al servizio degli altri? Per 
trovare una risposta all'interrogativo dobbiamo gettare uno sguardo sulle componenti 
fondamentali del tempo moderno. Esse appaiono con particolare chiarezza in Francesco Bacone. 
Che un'epoca nuova sia sorta – grazie alla scoperta dell'America e alle nuove conquiste tecniche 
che hanno consentito questo sviluppo – è cosa indiscutibile. Su che cosa, però, si basa questa 
svolta epocale? È la nuova correlazione di esperimento e metodo che mette l'uomo in grado di 
arrivare ad un'interpretazione della natura conforme alle sue leggi e di conseguire così finalmente 
« la vittoria dell'arte sulla natura » (victoria cursus artis super naturam) [14]. La novità – 
secondo la visione di Bacone – sta in una nuova correlazione tra scienza e prassi. Ciò viene poi 
applicato anche teologicamente: questa nuova correlazione tra scienza e prassi significherebbe 
che il dominio sulla creazione, dato all'uomo da Dio e perso nel peccato originale, verrebbe 
ristabilito [15]. 

17. Chi legge queste affermazioni e vi riflette con attenzione, vi riconosce un passaggio 
sconcertante: fino a quel momento il ricupero di ciò che l'uomo nella cacciata dal paradiso 
terrestre aveva perso si attendeva dalla fede in Gesù Cristo, e in questo si vedeva la « redenzione 
». Ora questa « redenzione », la restaurazione del « paradiso » perduto, non si attende più dalla 
fede, ma dal collegamento appena scoperto tra scienza e prassi. Non è che la fede, con ciò, venga 
semplicemente negata; essa viene piuttosto spostata su un altro livello – quello delle cose 
solamente private ed ultraterrene – e allo stesso tempo diventa in qualche modo irrilevante per il 
mondo. Questa visione programmatica ha determinato il cammino dei tempi moderni e influenza 
pure l'attuale crisi della fede che, nel concreto, è soprattutto una crisi della speranza cristiana. 
Così anche la speranza, in Bacone, riceve una nuova forma. Ora si chiama: fede nel progresso. 
Per Bacone, infatti, è chiaro che le scoperte e le invenzioni appena avviate sono solo un inizio; 
che grazie alla sinergia di scienza e prassi seguiranno scoperte totalmente nuove, emergerà un 
mondo totalmente nuovo, il regno dell'uomo [16]. Così egli ha presentato anche una visione delle 
invenzioni prevedibili – fino all'aereo e al sommergibile. Durante l'ulteriore sviluppo 
dell'ideologia del progresso, la gioia per gli avanzamenti visibili delle potenzialità umane rimane 
una costante conferma della fede nel progresso come tale. 

18. Al contempo, due categorie entrano sempre più al centro dell'idea di progresso: ragione e 
libertà. Il progresso è soprattutto un progresso nel crescente dominio della ragione e questa 
ragione viene considerata ovviamente un potere del bene e per il bene. Il progresso è il 
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superamento di tutte le dipendenze – è progresso verso la libertà perfetta. Anche la libertà viene 
vista solo come promessa, nella quale l'uomo si realizza verso la sua pienezza. In ambedue i 
concetti – libertà e ragione – è presente un aspetto politico. Il regno della ragione, infatti, è atteso 
come la nuova condizione dell'umanità diventata totalmente libera. Le condizioni politiche di un 
tale regno della ragione e della libertà, tuttavia, in un primo momento appaiono poco definite. 
Ragione e libertà sembrano garantire da sé, in virtù della loro intrinseca bontà, una nuova 
comunità umana perfetta. In ambedue i concetti-chiave di « ragione » e « libertà », però, il 
pensiero tacitamente va sempre anche al contrasto con i vincoli della fede e della Chiesa, come 
pure con i vincoli degli ordinamenti statali di allora. Ambedue i concetti portano quindi in sé un 
potenziale rivoluzionario di un'enorme forza esplosiva. 

19. Dobbiamo brevemente gettare uno sguardo sulle due tappe essenziali della concretizzazione 
politica di questa speranza, perché sono di grande importanza per il cammino della speranza 
cristiana, per la sua comprensione e per la sua persistenza. C'è innanzitutto la Rivoluzione 
francese come tentativo di instaurare il dominio della ragione e della libertà ora anche in modo 
politicamente reale. L'Europa dell'Illuminismo, in un primo momento, ha guardato affascinata a 
questi avvenimenti, ma di fronte ai loro sviluppi ha poi dovuto riflettere in modo nuovo su 
ragione e libertà. Significativi per le due fasi della ricezione di ciò che era avvenuto in Francia 
sono due scritti di Immanuel Kant, in cui egli riflette sugli eventi. Nel 1792 scrive l'opera: « Der 
Sieg des guten Prinzips über das böse und die Gründung eines Reichs Gottes auf Erden » (La 
vittoria del principio buono su quello cattivo e la costituzione di un regno di Dio sulla terra). In 
essa egli dice: « Il passaggio graduale dalla fede ecclesiastica al dominio esclusivo della pura 
fede religiosa costituisce l'avvicinamento del regno di Dio » [17]. Ci dice anche che le 
rivoluzioni possono accelerare i tempi di questo passaggio dalla fede ecclesiastica alla fede 
razionale. Il « regno di Dio », di cui Gesù aveva parlato ha qui ricevuto una nuova definizione e 
assunto anche una nuova presenza; esiste, per così dire, una nuova « attesa immediata »: il « 
regno di Dio » arriva là dove la « fede ecclesiastica » viene superata e rimpiazzata dalla « fede 
religiosa », vale a dire dalla semplice fede razionale. Nel 1795, nello scritto « Das Ende aller 
Dinge » (La fine di tutte le cose) appare un'immagine mutata. Ora Kant prende in considerazione 
la possibilità che, accanto alla fine naturale di tutte le cose, se ne verifichi anche una contro 
natura, perversa. Scrive al riguardo: « Se il cristianesimo un giorno dovesse arrivare a non essere 
più degno di amore [...] allora il pensiero dominante degli uomini dovrebbe diventare quello di 
un rifiuto e di un'opposizione contro di esso; e l'anticristo [...] inaugurerebbe il suo, pur breve, 
regime (fondato presumibilmente sulla paura e sull'egoismo). In seguito, però, poiché il 
cristianesimo, pur essendo stato destinato ad essere la religione universale, di fatto non sarebbe 
stato aiutato dal destino a diventarlo, potrebbe verificarsi, sotto l'aspetto morale, la fine 
(perversa) di tutte le cose » [18]. 

20. L'Ottocento non venne meno alla sua fede nel progresso come nuova forma della speranza 
umana e continuò a considerare ragione e libertà come le stelle-guida da seguire sul cammino 
della speranza. L'avanzare sempre più veloce dello sviluppo tecnico e l'industrializzazione con 
esso collegata crearono, tuttavia, ben presto una situazione sociale del tutto nuova: si formò la 
classe dei lavoratori dell'industria e il cosiddetto « proletariato industriale », le cui terribili 
condizioni di vita Friedrich Engels nel 1845 illustrò in modo sconvolgente. Per il lettore doveva 
essere chiaro: questo non può continuare; è necessario un cambiamento. Ma il cambiamento 
avrebbe scosso e rovesciato l'intera struttura della società borghese. Dopo la rivoluzione 
borghese del 1789 era arrivata l'ora per una nuova rivoluzione, quella proletaria: il progresso non 
poteva semplicemente avanzare in modo lineare a piccoli passi. Ci voleva il salto rivoluzionario. 
Karl Marx raccolse questo richiamo del momento e, con vigore di linguaggio e di pensiero, cercò 
di avviare questo nuovo passo grande e, come riteneva, definitivo della storia verso la salvezza – 
verso quello che Kant aveva qualificato come il « regno di Dio ». Essendosi dileguata la verità 
dell'aldilà, si sarebbe ormai trattato di stabilire la verità dell'aldiquà. La critica del cielo si 
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trasforma nella critica della terra, la critica della teologia nella critica della politica. Il progresso 
verso il meglio, verso il mondo definitivamente buono, non viene più semplicemente dalla 
scienza, ma dalla politica – da una politica pensata scientificamente, che sa riconoscere la 
struttura della storia e della società ed indica così la strada verso la rivoluzione, verso il 
cambiamento di tutte le cose. Con puntuale precisione, anche se in modo unilateralmente 
parziale, Marx ha descritto la situazione del suo tempo ed illustrato con grande capacità analitica 
le vie verso la rivoluzione – non solo teoricamente: con il partito comunista, nato dal manifesto 
comunista del 1848, l'ha anche concretamente avviata. La sua promessa, grazie all'acutezza delle 
analisi e alla chiara indicazione degli strumenti per il cambiamento radicale, ha affascinato ed 
affascina tuttora sempre di nuovo. La rivoluzione poi si è anche verificata nel modo più radicale 
in Russia. 

21. Ma con la sua vittoria si è reso evidente anche l'errore fondamentale di Marx. Egli ha 
indicato con esattezza come realizzare il rovesciamento. Ma non ci ha detto come le cose 
avrebbero dovuto procedere dopo. Egli supponeva semplicemente che con l'espropriazione della 
classe dominante, con la caduta del potere politico e con la socializzazione dei mezzi di 
produzione si sarebbe realizzata la Nuova Gerusalemme. Allora, infatti, sarebbero state annullate 
tutte le contraddizioni, l'uomo e il mondo avrebbero visto finalmente chiaro in se stessi. Allora 
tutto avrebbe potuto procedere da sé sulla retta via, perché tutto sarebbe appartenuto a tutti e tutti 
avrebbero voluto il meglio l'uno per l'altro. Così, dopo la rivoluzione riuscita, Lenin dovette 
accorgersi che negli scritti del maestro non si trovava nessun'indicazione sul come procedere. Sì, 
egli aveva parlato della fase intermedia della dittatura del proletariato come di una necessità che, 
però, in un secondo tempo da sé si sarebbe dimostrata caduca. Questa « fase intermedia » la 
conosciamo benissimo e sappiamo anche come si sia poi sviluppata, non portando alla luce il 
mondo sano, ma lasciando dietro di sé una distruzione desolante. Marx non ha solo mancato di 
ideare gli ordinamenti necessari per il nuovo mondo – di questi, infatti, non doveva più esserci 
bisogno. Che egli di ciò non dica nulla, è logica conseguenza della sua impostazione. Il suo 
errore sta più in profondità. Egli ha dimenticato che l'uomo rimane sempre uomo. Ha 
dimenticato l'uomo e ha dimenticato la sua libertà. Ha dimenticato che la libertà rimane sempre 
libertà, anche per il male. Credeva che, una volta messa a posto l'economia, tutto sarebbe stato a 
posto. Il suo vero errore è il materialismo: l'uomo, infatti, non è solo il prodotto di condizioni 
economiche e non è possibile risanarlo solamente dall'esterno creando condizioni economiche 
favorevoli. 

22. Così ci troviamo nuovamente davanti alla domanda: che cosa possiamo sperare? È necessaria 
un'autocritica dell'età moderna in dialogo col cristianesimo e con la sua concezione della 
speranza. In un tale dialogo anche i cristiani, nel contesto delle loro conoscenze e delle loro 
esperienze, devono imparare nuovamente in che cosa consista veramente la loro speranza, che 
cosa abbiano da offrire al mondo e che cosa invece non possano offrire. Bisogna che 
nell'autocritica dell'età moderna confluisca anche un'autocritica del cristianesimo moderno, che 
deve sempre di nuovo imparare a comprendere se stesso a partire dalle proprie radici. Su questo 
si possono qui tentare solo alcuni accenni. Innanzitutto c'è da chiedersi: che cosa significa 
veramente « progresso »; che cosa promette e che cosa non promette? Già nel XIX secolo 
esisteva una critica alla fede nel progresso. Nel XX secolo, Theodor W. Adorno ha formulato la 
problematicità della fede nel progresso in modo drastico: il progresso, visto da vicino, sarebbe il 
progresso dalla fionda alla megabomba. Ora, questo è, di fatto, un lato del progresso che non si 
deve mascherare. Detto altrimenti: si rende evidente l'ambiguità del progresso. Senza dubbio, 
esso offre nuove possibilità per il bene, ma apre anche possibilità abissali di male – possibilità 
che prima non esistevano. Noi tutti siamo diventati testimoni di come il progresso in mani 
sbagliate possa diventare e sia diventato, di fatto, un progresso terribile nel male. Se al progresso 
tecnico non corrisponde un progresso nella formazione etica dell'uomo, nella crescita dell'uomo 



interiore (cfr Ef 3,16; 2 Cor 4,16), allora esso non è un progresso, ma una minaccia per l'uomo e 
per il mondo. 

23. Per quanto riguarda i due grandi temi « ragione » e « libertà », qui possono essere solo 
accennate quelle domande che sono con essi collegate. Sì, la ragione è il grande dono di Dio 
all'uomo, e la vittoria della ragione sull'irrazionalità è anche uno scopo della fede cristiana. Ma 
quand'è che la ragione domina veramente? Quando si è staccata da Dio? Quando è diventata 
cieca per Dio? La ragione del potere e del fare è già la ragione intera? Se il progresso per essere 
progresso ha bisogno della crescita morale dell'umanità, allora la ragione del potere e del fare 
deve altrettanto urgentemente essere integrata mediante l'apertura della ragione alle forze 
salvifiche della fede, al discernimento tra bene e male. Solo così diventa una ragione veramente 
umana. Diventa umana solo se è in grado di indicare la strada alla volontà, e di questo è capace 
solo se guarda oltre se stessa. In caso contrario la situazione dell'uomo, nello squilibrio tra 
capacità materiale e mancanza di giudizio del cuore, diventa una minaccia per lui e per il creato. 
Così in tema di libertà, bisogna ricordare che la libertà umana richiede sempre un concorso di 
varie libertà. Questo concorso, tuttavia, non può riuscire, se non è determinato da un comune 
intrinseco criterio di misura, che è fondamento e meta della nostra libertà. Diciamolo ora in 
modo molto semplice: l'uomo ha bisogno di Dio, altrimenti resta privo di speranza. Visti gli 
sviluppi dell'età moderna, l'affermazione di san Paolo citata all'inizio (cfr Ef 2,12) si rivela molto 
realistica e semplicemente vera. Non vi è dubbio, pertanto, che un « regno di Dio » realizzato 
senza Dio – un regno quindi dell'uomo solo – si risolve inevitabilmente nella « fine perversa » di 
tutte le cose descritta da Kant: l'abbiamo visto e lo vediamo sempre di nuovo. Ma non vi è 
neppure dubbio che Dio entra veramente nelle cose umane solo se non è soltanto da noi pensato, 
ma se Egli stesso ci viene incontro e ci parla. Per questo la ragione ha bisogno della fede per 
arrivare ad essere totalmente se stessa: ragione e fede hanno bisogno l'una dell'altra per realizzare 
la loro vera natura e la loro missione. 

La vera fisionomia della speranza cristiana 

24. Chiediamoci ora di nuovo: che cosa possiamo sperare? E che cosa non possiamo sperare? 
Innanzitutto dobbiamo costatare che un progresso addizionabile è possibile solo in campo 
materiale. Qui, nella conoscenza crescente delle strutture della materia e in corrispondenza alle 
invenzioni sempre più avanzate, si dà chiaramente una continuità del progresso verso una 
padronanza sempre più grande della natura. Nell'ambito invece della consapevolezza etica e della 
decisione morale non c'è una simile possibilità di addizione per il semplice motivo che la libertà 
dell'uomo è sempre nuova e deve sempre nuovamente prendere le sue decisioni. Non sono mai 
semplicemente già prese per noi da altri – in tal caso, infatti, non saremmo più liberi. La libertà 
presuppone che nelle decisioni fondamentali ogni uomo, ogni generazione sia un nuovo inizio. 
Certamente, le nuove generazioni possono costruire sulle conoscenze e sulle esperienze di coloro 
che le hanno precedute, come possono attingere al tesoro morale dell'intera umanità. Ma possono 
anche rifiutarlo, perché esso non può avere la stessa evidenza delle invenzioni materiali. Il tesoro 
morale dell'umanità non è presente come sono presenti gli strumenti che si usano; esso esiste 
come invito alla libertà e come possibilità per essa. Ma ciò significa che: 

a) il retto stato delle cose umane, il benessere morale del mondo non può mai essere garantito 
semplicemente mediante strutture, per quanto valide esse siano. Tali strutture sono non solo 
importanti, ma necessarie; esse tuttavia non possono e non devono mettere fuori gioco la libertà 
dell'uomo. Anche le strutture migliori funzionano soltanto se in una comunità sono vive delle 
convinzioni che siano in grado di motivare gli uomini ad una libera adesione all'ordinamento 
comunitario. La libertà necessita di una convinzione; una convinzione non esiste da sé, ma deve 
essere sempre di nuovo riconquistata comunitariamente. 



b) Poiché l'uomo rimane sempre libero e poiché la sua libertà è sempre anche fragile, non 
esisterà mai in questo mondo il regno del bene definitivamente consolidato. Chi promette il 
mondo migliore che durerebbe irrevocabilmente per sempre, fa una promessa falsa; egli ignora la 
libertà umana. La libertà deve sempre di nuovo essere conquistata per il bene. La libera adesione 
al bene non esiste mai semplicemente da sé. Se ci fossero strutture che fissassero in modo 
irrevocabile una determinata – buona – condizione del mondo, sarebbe negata la libertà 
dell'uomo, e per questo motivo non sarebbero, in definitiva, per nulla strutture buone. 

25. Conseguenza di quanto detto è che la sempre nuova faticosa ricerca di retti ordinamenti per 
le cose umane è compito di ogni generazione; non è mai compito semplicemente concluso. Ogni 
generazione, tuttavia, deve anche recare il proprio contributo per stabilire convincenti 
ordinamenti di libertà e di bene, che aiutino la generazione successiva come orientamento per 
l'uso retto della libertà umana e diano così, sempre nei limiti umani, una certa garanzia anche per 
il futuro. In altre parole: le buone strutture aiutano, ma da sole non bastano. L'uomo non può mai 
essere redento semplicemente dall'esterno. Francesco Bacone e gli aderenti alla corrente di 
pensiero dell'età moderna a lui ispirata, nel ritenere che l'uomo sarebbe stato redento mediante la 
scienza, sbagliavano. Con una tale attesa si chiede troppo alla scienza; questa specie di speranza 
è fallace. La scienza può contribuire molto all'umanizzazione del mondo e dell'umanità. Essa 
però può anche distruggere l'uomo e il mondo, se non viene orientata da forze che si trovano al di 
fuori di essa. D'altra parte, dobbiamo anche constatare che il cristianesimo moderno, di fronte ai 
successi della scienza nella progressiva strutturazione del mondo, si era in gran parte concentrato 
soltanto sull'individuo e sulla sua salvezza. Con ciò ha ristretto l'orizzonte della sua speranza e 
non ha neppure riconosciuto sufficientemente la grandezza del suo compito – anche se resta 
grande ciò che ha continuato a fare nella formazione dell'uomo e nella cura dei deboli e dei 
sofferenti. 

26. Non è la scienza che redime l'uomo. L'uomo viene redento mediante l'amore. Ciò vale già 
nell'ambito puramente intramondano. Quando uno nella sua vita fa l'esperienza di un grande 
amore, quello è un momento di « redenzione » che dà un senso nuovo alla sua vita. Ma ben 
presto egli si renderà anche conto che l'amore a lui donato non risolve, da solo, il problema della 
sua vita. È un amore che resta fragile. Può essere distrutto dalla morte. L'essere umano ha 
bisogno dell'amore incondizionato. Ha bisogno di quella certezza che gli fa dire: « Né morte né 
vita, né angeli né principati, né presente né avvenire, né potenze, né altezze né profondità, né 
alcun'altra creatura potrà mai separarci dall'amore di Dio, che è in Cristo Gesù, nostro Signore » 
(Rm 8,38-39). Se esiste questo amore assoluto con la sua certezza assoluta, allora – soltanto 
allora – l'uomo è « redento », qualunque cosa gli accada nel caso particolare. È questo che si 
intende, quando diciamo: Gesù Cristo ci ha « redenti ». Per mezzo di Lui siamo diventati certi di 
Dio – di un Dio che non costituisce una lontana « causa prima » del mondo, perché il suo Figlio 
unigenito si è fatto uomo e di Lui ciascuno può dire: « Vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi 
ha amato e ha dato se stesso per me » (Gal 2,20). 

27. In questo senso è vero che chi non conosce Dio, pur potendo avere molteplici speranze, in 
fondo è senza speranza, senza la grande speranza che sorregge tutta la vita (cfr Ef 2,12). La vera, 
grande speranza dell'uomo, che resiste nonostante tutte le delusioni, può essere solo Dio – il Dio 
che ci ha amati e ci ama tuttora « sino alla fine », « fino al pieno compimento » (cfr Gv 13,1 e 
19, 30). Chi viene toccato dall'amore comincia a intuire che cosa propriamente sarebbe « vita ». 
Comincia a intuire che cosa vuole dire la parola di speranza che abbiamo incontrato nel rito del 
Battesimo: dalla fede aspetto la « vita eterna » – la vita vera che, interamente e senza minacce, in 
tutta la sua pienezza è semplicemente vita. Gesù che di sé ha detto di essere venuto perché noi 
abbiamo la vita e l'abbiamo in pienezza, in abbondanza (cfr Gv 10,10), ci ha anche spiegato che 
cosa significhi « vita »: « Questa è la vita eterna: che conoscano te, l'unico vero Dio, e colui che 
hai mandato, Gesù Cristo » (Gv 17,3). La vita nel senso vero non la si ha in sé da soli e neppure 



solo da sé: essa è una relazione. E la vita nella sua totalità è relazione con Colui che è la sorgente 
della vita. Se siamo in relazione con Colui che non muore, che è la Vita stessa e lo stesso Amore, 
allora siamo nella vita. Allora « viviamo ». 

28. Ma ora sorge la domanda: in questo modo non siamo forse ricascati nuovamente 
nell'individualismo della salvezza? Nella speranza solo per me, che poi, appunto, non è una 
speranza vera, perché dimentica e trascura gli altri? No. Il rapporto con Dio si stabilisce 
attraverso la comunione con Gesù – da soli e con le sole nostre possibilità non ci arriviamo. La 
relazione con Gesù, però, è una relazione con Colui che ha dato se stesso in riscatto per tutti noi 
(cfr 1 Tm 2,6). L'essere in comunione con Gesù Cristo ci coinvolge nel suo essere « per tutti », 
ne fa il nostro modo di essere. Egli ci impegna per gli altri, ma solo nella comunione con Lui 
diventa possibile esserci veramente per gli altri, per l'insieme. Vorrei, in questo contesto, citare il 
grande dottore greco della Chiesa, san Massimo il Confessore († 662), il quale dapprima esorta a 
non anteporre nulla alla conoscenza ed all'amore di Dio, ma poi arriva subito ad applicazioni 
molto pratiche: « Chi ama Dio non può riservare il denaro per sé. Lo distribuisce in modo 
‘divino' [...] nello stesso modo secondo la misura della giustizia » [19]. Dall'amore verso Dio 
consegue la partecipazione alla giustizia e alla bontà di Dio verso gli altri; amare Dio richiede la 
libertà interiore di fronte ad ogni possesso e a tutte le cose materiali: l'amore di Dio si rivela nella 
responsabilità per l'altro [20]. La stessa connessione tra amore di Dio e responsabilità per gli 
uomini possiamo osservare in modo toccante nella vita di sant'Agostino. Dopo la sua 
conversione alla fede cristiana egli, insieme con alcuni amici di idee affini, voleva condurre una 
vita che fosse dedicata totalmente alla parola di Dio e alle cose eterne. Intendeva realizzare con 
valori cristiani l'ideale della vita contemplativa espressa dalla grande filosofia greca, scegliendo 
in questo modo « la parte migliore » (cfr Lc 10,42). Ma le cose andarono diversamente. Mentre 
partecipava alla Messa domenicale nella città portuale di Ippona, fu dal Vescovo chiamato fuori 
dalla folla e costretto a lasciarsi ordinare per l'esercizio del ministero sacerdotale in quella città. 
Guardando retrospettivamente a quell'ora egli scrive nelle sue Confessioni: « Atterrito dai miei 
peccati e dalla mole della mia miseria, avevo ventilato in cuor mio e meditato la fuga nella 
solitudine. Ma tu me l'hai impedito e mi hai confortato con la tua parola: « Cristo è morto per 
tutti, perché quelli che vivono non vivano più per se stessi, ma per colui che è morto per tutti » 
(cfr 2 Cor 5,15) » [21]. Cristo è morto per tutti. Vivere per Lui significa lasciarsi coinvolgere nel 
suo « essere per ». 

29. Per Agostino ciò significò una vita totalmente nuova. Egli una volta descrisse così la sua 
quotidianità: « Correggere gli indisciplinati, confortare i pusillanimi, sostenere i deboli, 
confutare gli oppositori, guardarsi dai maligni, istruire gli ignoranti, stimolare i negligenti, 
frenare i litigiosi, moderare gli ambiziosi, incoraggiare gli sfiduciati, pacificare i contendenti, 
aiutare i bisognosi, liberare gli oppressi, mostrare approvazione ai buoni, tollerare i cattivi e 
[ahimè!] amare tutti » [22]. « È il Vangelo che mi spaventa » [23] – quello spavento salutare che 
ci impedisce di vivere per noi stessi e che ci spinge a trasmettere la nostra comune speranza. Di 
fatto, proprio questa era l'intenzione di Agostino: nella situazione difficile dell'impero romano, 
che minacciava anche l'Africa romana e, alla fine della vita di Agostino, addirittura la distrusse, 
trasmettere speranza – la speranza che gli veniva dalla fede e che, in totale contrasto col suo 
temperamento introverso, lo rese capace di partecipare decisamente e con tutte le forze 
all'edificazione della città. Nello stesso capitolo delle Confessioni, in cui abbiamo or ora visto il 
motivo decisivo del suo impegno « per tutti », egli dice: Cristo « intercede per noi, altrimenti 
dispererei. Sono molte e pesanti le debolezze, molte e pesanti, ma più abbondante è la tua 
medicina. Avremmo potuto credere che la tua Parola fosse lontana dal contatto dell'uomo e 
disperare di noi, se questa Parola non si fosse fatta carne e non avesse abitato in mezzo a noi » 
[24]. In virtù della sua speranza, Agostino si è prodigato per la gente semplice e per la sua città – 
ha rinunciato alla sua nobiltà spirituale e ha predicato ed agito in modo semplice per la gente 
semplice. 
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30. Riassumiamo ciò che finora è emerso nello sviluppo delle nostre riflessioni. L'uomo ha, nel 
succedersi dei giorni, molte speranze – più piccole o più grandi – diverse nei diversi periodi della 
sua vita. A volte può sembrare che una di queste speranze lo soddisfi totalmente e che non abbia 
bisogno di altre speranze. Nella gioventù può essere la speranza del grande e appagante amore; 
la speranza di una certa posizione nella professione, dell'uno o dell'altro successo determinante 
per il resto della vita. Quando, però, queste speranze si realizzano, appare con chiarezza che ciò 
non era, in realtà, il tutto. Si rende evidente che l'uomo ha bisogno di una speranza che vada 
oltre. Si rende evidente che può bastargli solo qualcosa di infinito, qualcosa che sarà sempre più 
di ciò che egli possa mai raggiungere. In questo senso il tempo moderno ha sviluppato la 
speranza dell'instaurazione di un mondo perfetto che, grazie alle conoscenze della scienza e ad 
una politica scientificamente fondata, sembrava esser diventata realizzabile. Così la speranza 
biblica del regno di Dio è stata rimpiazzata dalla speranza del regno dell'uomo, dalla speranza di 
un mondo migliore che sarebbe il vero « regno di Dio ». Questa sembrava finalmente la speranza 
grande e realistica, di cui l'uomo ha bisogno. Essa era in grado di mobilitare – per un certo tempo 
– tutte le energie dell'uomo; il grande obiettivo sembrava meritevole di ogni impegno. Ma nel 
corso del tempo apparve chiaro che questa speranza fugge sempre più lontano. Innanzitutto ci si 
rese conto che questa era forse una speranza per gli uomini di dopodomani, ma non una speranza 
per me. E benché il « per tutti » faccia parte della grande speranza – non posso, infatti, diventare 
felice contro e senza gli altri – resta vero che una speranza che non riguardi me in persona non è 
neppure una vera speranza. E diventò evidente che questa era una speranza contro la libertà, 
perché la situazione delle cose umane dipende in ogni generazione nuovamente dalla libera 
decisione degli uomini che ad essa appartengono. Se questa libertà, a causa delle condizioni e 
delle strutture, fosse loro tolta, il mondo, in fin dei conti, non sarebbe buono, perché un mondo 
senza libertà non è per nulla un mondo buono. Così, pur essendo necessario un continuo 
impegno per il miglioramento del mondo, il mondo migliore di domani non può essere il 
contenuto proprio e sufficiente della nostra speranza. E sempre a questo proposito si pone la 
domanda: Quando è « migliore » il mondo? Che cosa lo rende buono? Secondo quale criterio si 
può valutare il suo essere buono? E per quali vie si può raggiungere questa « bontà »? 

31. Ancora: noi abbiamo bisogno delle speranze – più piccole o più grandi – che, giorno per 
giorno, ci mantengono in cammino. Ma senza la grande speranza, che deve superare tutto il 
resto, esse non bastano. Questa grande speranza può essere solo Dio, che abbraccia l'universo e 
che può proporci e donarci ciò che, da soli, non possiamo raggiungere. Proprio l'essere 
gratificato di un dono fa parte della speranza. Dio è il fondamento della speranza – non un 
qualsiasi dio, ma quel Dio che possiede un volto umano e che ci ha amati sino alla fine: ogni 
singolo e l'umanità nel suo insieme. Il suo regno non è un aldilà immaginario, posto in un futuro 
che non arriva mai; il suo regno è presente là dove Egli è amato e dove il suo amore ci 
raggiunge. Solo il suo amore ci dà la possibilità di perseverare con ogni sobrietà giorno per 
giorno, senza perdere lo slancio della speranza, in un mondo che, per sua natura, è imperfetto. E 
il suo amore, allo stesso tempo, è per noi la garanzia che esiste ciò che solo vagamente intuiamo 
e, tuttavia, nell'intimo aspettiamo: la vita che è « veramente » vita. Cerchiamo di concretizzare 
ulteriormente questa idea in un'ultima parte, rivolgendo la nostra attenzione ad alcuni « luoghi » 
di pratico apprendimento ed esercizio della speranza. 

« Luoghi » di apprendimento e di esercizio della speranza 

I. La preghiera come scuola della speranza 

32. Un primo essenziale luogo di apprendimento della speranza è la preghiera. Se non mi ascolta 
più nessuno, Dio mi ascolta ancora. Se non posso più parlare con nessuno, più nessuno invocare, 
a Dio posso sempre parlare. Se non c'è più nessuno che possa aiutarmi – dove si tratta di una 
necessità o di un'attesa che supera l'umana capacità di sperare – Egli può aiutarmi [25]. Se sono 
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relegato in estrema solitudine...; ma l'orante non è mai totalmente solo. Da tredici anni di 
prigionia, di cui nove in isolamento, l'indimenticabile Cardinale Nguyen Van Thuan ci ha 
lasciato un prezioso libretto: Preghiere di speranza. Durante tredici anni di carcere, in una 
situazione di disperazione apparentemente totale, l'ascolto di Dio, il poter parlargli, divenne per 
lui una crescente forza di speranza, che dopo il suo rilascio gli consentì di diventare per gli 
uomini in tutto il mondo un testimone della speranza – di quella grande speranza che anche nelle 
notti della solitudine non tramonta. 

33. In modo molto bello Agostino ha illustrato l'intima relazione tra preghiera e speranza in una 
omelia sulla Prima Lettera di Giovanni. Egli definisce la preghiera come un esercizio del 
desiderio. L'uomo è stato creato per una realtà grande – per Dio stesso, per essere riempito da 
Lui. Ma il suo cuore è troppo stretto per la grande realtà che gli è assegnata. Deve essere 
allargato. « Rinviando [il suo dono], Dio allarga il nostro desiderio; mediante il desiderio allarga 
l'animo e dilatandolo lo rende più capace [di accogliere Lui stesso] ». Agostino rimanda a san 
Paolo che dice di sé di vivere proteso verso le cose che devono venire (cfr Fil 3,13). Poi usa 
un'immagine molto bella per descrivere questo processo di allargamento e di preparazione del 
cuore umano. « Supponi che Dio ti voglia riempire di miele [simbolo della tenerezza di Dio e 
della sua bontà]. Se tu, però, sei pieno di aceto, dove metterai il miele? » Il vaso, cioè il cuore, 
deve prima essere allargato e poi pulito: liberato dall'aceto e dal suo sapore. Ciò richiede lavoro, 
costa dolore, ma solo così si realizza l'adattamento a ciò a cui siamo destinati [26]. Anche se 
Agostino parla direttamente solo della ricettività per Dio, appare tuttavia chiaro che l'uomo, in 
questo lavoro col quale si libera dall'aceto e dal sapore dell'aceto, non diventa solo libero per 
Dio, ma appunto si apre anche agli altri. Solo diventando figli di Dio, infatti, possiamo stare con 
il nostro Padre comune. Pregare non significa uscire dalla storia e ritirarsi nell'angolo privato 
della propria felicità. Il giusto modo di pregare è un processo di purificazione interiore che ci fa 
capaci per Dio e, proprio così, anche capaci per gli uomini. Nella preghiera l'uomo deve 
imparare che cosa egli possa veramente chiedere a Dio – che cosa sia degno di Dio. Deve 
imparare che non può pregare contro l'altro. Deve imparare che non può chiedere le cose 
superficiali e comode che desidera al momento – la piccola speranza sbagliata che lo conduce 
lontano da Dio. Deve purificare i suoi desideri e le sue speranze. Deve liberarsi dalle menzogne 
segrete con cui inganna se stesso: Dio le scruta, e il confronto con Dio costringe l'uomo a 
riconoscerle pure lui. « Le inavvertenze chi le discerne? Assolvimi dalla colpe che non vedo », 
prega il Salmista (19[18],13). Il non riconoscimento della colpa, l'illusione di innocenza non mi 
giustifica e non mi salva, perché l'intorpidimento della coscienza, l'incapacità di riconoscere il 
male come tale in me, è colpa mia. Se non c'è Dio, devo forse rifugiarmi in tali menzogne, 
perché non c'è nessuno che possa perdonarmi, nessuno che sia la misura vera. L'incontro invece 
con Dio risveglia la mia coscienza, perché essa non mi fornisca più un'autogiustificazione, non 
sia più un riflesso di me stesso e dei contemporanei che mi condizionano, ma diventi capacità di 
ascolto del Bene stesso. 

34. Affinché la preghiera sviluppi questa forza purificatrice, essa deve, da una parte, essere 
molto personale, un confronto del mio io con Dio, con il Dio vivente. Dall'altra, tuttavia, essa 
deve essere sempre di nuovo guidata ed illuminata dalle grandi preghiere della Chiesa e dei santi, 
dalla preghiera liturgica, nella quale il Signore ci insegna continuamente a pregare nel modo 
giusto. Il Cardinale Nguyen Van Thuan, nel suo libro di Esercizi spirituali, ha raccontato come 
nella sua vita c'erano stati lunghi periodi di incapacità di pregare e come egli si era aggrappato 
alle parole di preghiera della Chiesa: al Padre nostro, all'Ave Maria e alle preghiere della 
Liturgia [27]. Nel pregare deve sempre esserci questo intreccio tra preghiera pubblica e preghiera 
personale. Così possiamo parlare a Dio, così Dio parla a noi. In questo modo si realizzano in noi 
le purificazioni, mediante le quali diventiamo capaci di Dio e siamo resi idonei al servizio degli 
uomini. Così diventiamo capaci della grande speranza e così diventiamo ministri della speranza 
per gli altri: la speranza in senso cristiano è sempre anche speranza per gli altri. Ed è speranza 
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attiva, nella quale lottiamo perché le cose non vadano verso « la fine perversa ». È speranza 
attiva proprio anche nel senso che teniamo il mondo aperto a Dio. Solo così essa rimane anche 
speranza veramente umana. 

II. Agire e soffrire come luoghi di apprendimento della speranza 

35. Ogni agire serio e retto dell'uomo è speranza in atto. Lo è innanzitutto nel senso che 
cerchiamo così di portare avanti le nostre speranze, più piccole o più grandi: risolvere questo o 
quell'altro compito che per l'ulteriore cammino della nostra vita è importante; col nostro impegno 
dare un contributo affinché il mondo diventi un po' più luminoso e umano e così si aprano anche 
le porte verso il futuro. Ma l'impegno quotidiano per la prosecuzione della nostra vita e per il 
futuro dell'insieme ci stanca o si muta in fanatismo, se non ci illumina la luce di quella grande 
speranza che non può essere distrutta neppure da insuccessi nel piccolo e dal fallimento in 
vicende di portata storica. Se non possiamo sperare più di quanto è effettivamente raggiungibile 
di volta in volta e di quanto di sperabile le autorità politiche ed economiche ci offrono, la nostra 
vita si riduce ben presto ad essere priva di speranza. È importante sapere: io posso sempre ancora 
sperare, anche se per la mia vita o per il momento storico che sto vivendo apparentemente non 
ho più niente da sperare. Solo la grande speranza-certezza che, nonostante tutti i fallimenti, la 
mia vita personale e la storia nel suo insieme sono custodite nel potere indistruttibile dell'Amore 
e, grazie ad esso, hanno per esso un senso e un'importanza, solo una tale speranza può in quel 
caso dare ancora il coraggio di operare e di proseguire. Certo, non possiamo « costruire » il 
regno di Dio con le nostre forze – ciò che costruiamo rimane sempre regno dell'uomo con tutti i 
limiti che sono propri della natura umana. Il regno di Dio è un dono, e proprio per questo è 
grande e bello e costituisce la risposta alla speranza. E non possiamo – per usare la terminologia 
classica – « meritare » il cielo con le nostre opere. Esso è sempre più di quello che meritiamo, 
così come l'essere amati non è mai una cosa « meritata », ma sempre un dono. Tuttavia, con tutta 
la nostra consapevolezza del « plusvalore » del cielo, rimane anche sempre vero che il nostro 
agire non è indifferente davanti a Dio e quindi non è neppure indifferente per lo svolgimento 
della storia. Possiamo aprire noi stessi e il mondo all'ingresso di Dio: della verità, dell'amore, del 
bene. È quanto hanno fatto i santi che, come « collaboratori di Dio », hanno contribuito alla 
salvezza del mondo (cfr 1 Cor 3,9; 1 Ts 3,2). Possiamo liberare la nostra vita e il mondo dagli 
avvelenamenti e dagli inquinamenti che potrebbero distruggere il presente e il futuro. Possiamo 
scoprire e tenere pulite le fonti della creazione e così, insieme con la creazione che ci precede 
come dono, fare ciò che è giusto secondo le sue intrinseche esigenze e la sua finalità. Ciò 
conserva un senso anche se, per quel che appare, non abbiamo successo o sembriamo impotenti 
di fronte al sopravvento di forze ostili. Così, per un verso, dal nostro operare scaturisce speranza 
per noi e per gli altri; allo stesso tempo, però, è la grande speranza poggiante sulle promesse di 
Dio che, nei momenti buoni come in quelli cattivi, ci dà coraggio e orienta il nostro agire. 

36. Come l'agire, anche la sofferenza fa parte dell'esistenza umana. Essa deriva, da una parte, 
dalla nostra finitezza, dall'altra, dalla massa di colpa che, nel corso della storia, si è accumulata e 
anche nel presente cresce in modo inarrestabile. Certamente bisogna fare tutto il possibile per 
diminuire la sofferenza: impedire, per quanto possibile, la sofferenza degli innocenti; calmare i 
dolori; aiutare a superare le sofferenze psichiche. Sono tutti doveri sia della giustizia che 
dell'amore che rientrano nelle esigenze fondamentali dell'esistenza cristiana e di ogni vita 
veramente umana. Nella lotta contro il dolore fisico si è riusciti a fare grandi progressi; la 
sofferenza degli innocenti e anche le sofferenze psichiche sono piuttosto aumentate nel corso 
degli ultimi decenni. Sì, dobbiamo fare di tutto per superare la sofferenza, ma eliminarla 
completamente dal mondo non sta nelle nostre possibilità – semplicemente perché non possiamo 
scuoterci di dosso la nostra finitezza e perché nessuno di noi è in grado di eliminare il potere del 
male, della colpa che – lo vediamo – è continuamente fonte di sofferenza. Questo potrebbe 
realizzarlo solo Dio: solo un Dio che personalmente entra nella storia facendosi uomo e soffre in 



essa. Noi sappiamo che questo Dio c'è e che perciò questo potere che « toglie il peccato del 
mondo » (Gv 1,29) è presente nel mondo. Con la fede nell'esistenza di questo potere, è emersa 
nella storia la speranza della guarigione del mondo. Ma si tratta, appunto, di speranza e non 
ancora di compimento; speranza che ci dà il coraggio di metterci dalla parte del bene anche là 
dove la cosa sembra senza speranza, nella consapevolezza che, stando allo svolgimento della 
storia così come appare all'esterno, il potere della colpa rimane anche nel futuro una presenza 
terribile. 

37. Ritorniamo al nostro tema. Possiamo cercare di limitare la sofferenza, di lottare contro di 
essa, ma non possiamo eliminarla. Proprio là dove gli uomini, nel tentativo di evitare ogni 
sofferenza, cercano di sottrarsi a tutto ciò che potrebbe significare patimento, là dove vogliono 
risparmiarsi la fatica e il dolore della verità, dell'amore, del bene, scivolano in una vita vuota, 
nella quale forse non esiste quasi più il dolore, ma si ha tanto maggiormente l'oscura sensazione 
della mancanza di senso e della solitudine. Non è lo scansare la sofferenza, la fuga davanti al 
dolore, che guarisce l'uomo, ma la capacità di accettare la tribolazione e in essa di maturare, di 
trovare senso mediante l'unione con Cristo, che ha sofferto con infinito amore. Vorrei in questo 
contesto citare alcune frasi di una lettera del martire vietnamita Paolo Le-Bao-Thin († 1857), 
nelle quali diventa evidente questa trasformazione della sofferenza mediante la forza della 
speranza che proviene dalla fede. « Io, Paolo, prigioniero per il nome di Cristo, voglio farvi 
conoscere le tribolazioni nelle quali quotidianamente sono immerso, perché infiammati dal 
divino amore innalziate con me le vostre lodi a Dio: eterna è la sua misericordia (cfr Sal 136 
[135]). Questo carcere è davvero un'immagine dell'inferno eterno: ai crudeli supplizi di ogni 
genere, come i ceppi, le catene di ferro, le funi, si aggiungono odio, vendette, calunnie, parole 
oscene, false accuse, cattiverie, giuramenti iniqui, maledizioni e infine angoscia e tristezza. Dio, 
che liberò i tre giovani dalla fornace ardente, mi è sempre vicino; e ha liberato anche me da 
queste tribolazioni, trasformandole in dolcezza: eterna è la sua misericordia. In mezzo a questi 
tormenti, che di solito piegano e spezzano gli altri, per la grazia di Dio sono pieno di gioia e 
letizia, perché non sono solo, ma Cristo è con me [...] Come sopportare questo orrendo 
spettacolo, vedendo ogni giorno imperatori, mandarini e i loro cortigiani, che bestemmiano il tuo 
santo nome, Signore, che siedi sui Cherubini (cfr Sal 80 [79], 2) e i Serafini? Ecco, la tua croce è 
calpestata dai piedi dei pagani! Dov'è la tua gloria? Vedendo tutto questo preferisco, nell'ardore 
della tua carità, aver tagliate le membra e morire in testimonianza del tuo amore. Mostrami, 
Signore, la tua potenza, vieni in mio aiuto e salvami, perché nella mia debolezza sia manifestata 
e glorificata la tua forza davanti alle genti [...]. Fratelli carissimi, nell'udire queste cose, esultate e 
innalzate un perenne inno di grazie a Dio, fonte di ogni bene, e beneditelo con me: eterna è la sua 
misericordia. [...] Vi scrivo tutto questo, perché la vostra e la mia fede formino una cosa sola. 
Mentre infuria la tempesta, getto l'ancora fino al trono di Dio: speranza viva, che è nel mio 
cuore... »[28]. Questa è una lettera dall'« inferno ». Si palesa tutto l'orrore di un campo di 
concentramento, in cui ai tormenti da parte dei tiranni s'aggiunge lo scatenamento del male nelle 
stesse vittime che, in questo modo, diventano pure esse ulteriori strumenti della crudeltà degli 
aguzzini. È una lettera dall'inferno, ma in essa si avvera la parola del Salmo: « Se salgo in cielo, 
là tu sei, se scendo negli inferi, eccoti [...]. Se dico: “Almeno l'oscurità mi copra” [...] nemmeno 
le tenebre per te sono oscure, e la notte è chiara come il giorno; per te le tenebre sono come luce 
» (Sal 139 [138] 8-12; cfr anche Sal 23 [22],4). Cristo è disceso nell'« inferno » e così è vicino a 
chi vi viene gettato, trasformando per lui le tenebre in luce. La sofferenza, i tormenti restano 
terribili e quasi insopportabili. È sorta, tuttavia, la stella della speranza – l'ancora del cuore 
giunge fino al trono di Dio. Non viene scatenato il male nell'uomo, ma vince la luce: la 
sofferenza – senza cessare di essere sofferenza – diventa nonostante tutto canto di lode. 

38. La misura dell'umanità si determina essenzialmente nel rapporto con la sofferenza e col 
sofferente. Questo vale per il singolo come per la società. Una società che non riesce ad accettare 
i sofferenti e non è capace di contribuire mediante la com-passione a far sì che la sofferenza 
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venga condivisa e portata anche interiormente è una società crudele e disumana. La società, però, 
non può accettare i sofferenti e sostenerli nella loro sofferenza, se i singoli non sono essi stessi 
capaci di ciò e, d'altra parte, il singolo non può accettare la sofferenza dell'altro se egli 
personalmente non riesce a trovare nella sofferenza un senso, un cammino di purificazione e di 
maturazione, un cammino di speranza. Accettare l'altro che soffre significa, infatti, assumere in 
qualche modo la sua sofferenza, cosicché essa diventa anche mia. Ma proprio perché ora è 
divenuta sofferenza condivisa, nella quale c'è la presenza di un altro, questa sofferenza è 
penetrata dalla luce dell'amore. La parola latina con-solatio, consolazione, lo esprime in maniera 
molto bella suggerendo un essere-con nella solitudine, che allora non è più solitudine. Ma anche 
la capacità di accettare la sofferenza per amore del bene, della verità e della giustizia è costitutiva 
per la misura dell'umanità, perché se, in definitiva, il mio benessere, la mia incolumità è più 
importante della verità e della giustizia, allora vige il dominio del più forte; allora regnano la 
violenza e la menzogna. La verità e la giustizia devono stare al di sopra della mia comodità ed 
incolumità fisica, altrimenti la mia stessa vita diventa menzogna. E infine, anche il « sì » 
all'amore è fonte di sofferenza, perché l'amore esige sempre espropriazioni del mio io, nelle quali 
mi lascio potare e ferire. L'amore non può affatto esistere senza questa rinuncia anche dolorosa a 
me stesso, altrimenti diventa puro egoismo e, con ciò, annulla se stesso come tale. 

39. Soffrire con l'altro, per gli altri; soffrire per amore della verità e della giustizia; soffrire a 
causa dell'amore e per diventare una persona che ama veramente – questi sono elementi 
fondamentali di umanità, l'abbandono dei quali distruggerebbe l'uomo stesso. Ma ancora una 
volta sorge la domanda: ne siamo capaci? È l'altro sufficientemente importante, perché per lui io 
diventi una persona che soffre? È per me la verità tanto importante da ripagare la sofferenza? È 
così grande la promessa dell'amore da giustificare il dono di me stesso? Alla fede cristiana, nella 
storia dell'umanità, spetta proprio questo merito di aver suscitato nell'uomo in maniera nuova e a 
una profondità nuova la capacità di tali modi di soffrire che sono decisivi per la sua umanità. La 
fede cristiana ci ha mostrato che verità, giustizia, amore non sono semplicemente ideali, ma 
realtà di grandissima densità. Ci ha mostrato, infatti, che Dio – la Verità e l'Amore in persona – 
ha voluto soffrire per noi e con noi. Bernardo di Chiaravalle ha coniato la meravigliosa 
espressione: Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis [29] – Dio non può patire, ma può 
compatire. L'uomo ha per Dio un valore così grande da essersi Egli stesso fatto uomo per poter 
com-patire con l'uomo, in modo molto reale, in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel 
racconto della Passione di Gesù. Da lì in ogni sofferenza umana è entrato uno che condivide la 
sofferenza e la sopportazione; da lì si diffonde in ogni sofferenza la con-solatio, la consolazione 
dell'amore partecipe di Dio e così sorge la stella della speranza. Certo, nelle nostre molteplici 
sofferenze e prove abbiamo sempre bisogno anche delle nostre piccole o grandi speranze – di 
una visita benevola, della guarigione da ferite interne ed esterne, della risoluzione positiva di una 
crisi, e così via. Nelle prove minori questi tipi di speranza possono anche essere sufficienti. Ma 
nelle prove veramente gravi, nelle quali devo far mia la decisione definitiva di anteporre la verità 
al benessere, alla carriera, al possesso, la certezza della vera, grande speranza, di cui abbiamo 
parlato, diventa necessaria. Anche per questo abbiamo bisogno di testimoni, di martiri, che si 
sono donati totalmente, per farcelo da loro dimostrare – giorno dopo giorno. Ne abbiamo 
bisogno per preferire, anche nelle piccole alternative della quotidianità, il bene alla comodità – 
sapendo che proprio così viviamo veramente la vita. Diciamolo ancora una volta: la capacità di 
soffrire per amore della verità è misura di umanità. Questa capacità di soffrire, tuttavia, dipende 
dal genere e dalla misura della speranza che portiamo dentro di noi e sulla quale costruiamo. I 
santi poterono percorrere il grande cammino dell'essere-uomo nel modo in cui Cristo lo ha 
percorso prima di noi, perché erano ricolmi della grande speranza. 

40. Vorrei aggiungere ancora una piccola annotazione non del tutto irrilevante per le vicende di 
ogni giorno. Faceva parte di una forma di devozione, oggi forse meno praticata, ma non molto 
tempo fa ancora assai diffusa, il pensiero di poter « offrire » le piccole fatiche del quotidiano, che 
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ci colpiscono sempre di nuovo come punzecchiature più o meno fastidiose, conferendo così ad 
esse un senso. In questa devozione c'erano senz'altro cose esagerate e forse anche malsane, ma 
bisogna domandarsi se non vi era contenuto in qualche modo qualcosa di essenziale che potrebbe 
essere di aiuto. Che cosa vuol dire « offrire »? Queste persone erano convinte di poter inserire 
nel grande com-patire di Cristo le loro piccole fatiche, che entravano così a far parte in qualche 
modo del tesoro di compassione di cui il genere umano ha bisogno. In questa maniera anche le 
piccole seccature del quotidiano potrebbero acquistare un senso e contribuire all'economia del 
bene, dell'amore tra gli uomini. Forse dovremmo davvero chiederci se una tale cosa non potrebbe 
ridiventare una prospettiva sensata anche per noi. 

III. Il Giudizio come luogo di apprendimento e di esercizio della speranza 

41. Nel grande Credo della Chiesa la parte centrale, che tratta del mistero di Cristo a partire dalla 
nascita eterna dal Padre e dalla nascita temporale dalla Vergine Maria per giungere attraverso la 
croce e la risurrezione fino al suo ritorno, si conclude con le parole: « ...di nuovo verrà nella 
gloria per giudicare i vivi e i morti ». La prospettiva del Giudizio, già dai primissimi tempi, ha 
influenzato i cristiani fin nella loro vita quotidiana come criterio secondo cui ordinare la vita 
presente, come richiamo alla loro coscienza e, al contempo, come speranza nella giustizia di Dio. 
La fede in Cristo non ha mai guardato solo indietro né mai solo verso l'alto, ma sempre anche in 
avanti verso l'ora della giustizia che il Signore aveva ripetutamente preannunciato. Questo 
sguardo in avanti ha conferito al cristianesimo la sua importanza per il presente. Nella 
conformazione degli edifici sacri cristiani, che volevano rendere visibile la vastità storica e 
cosmica della fede in Cristo, diventò abituale rappresentare sul lato orientale il Signore che 
ritorna come re – l'immagine della speranza –, sul lato occidentale, invece, il Giudizio finale 
come immagine della responsabilità per la nostra vita, una raffigurazione che guardava ed 
accompagnava i fedeli proprio nel loro cammino verso la quotidianità. Nello sviluppo 
dell'iconografia, però, è poi stato dato sempre più risalto all'aspetto minaccioso e lugubre del 
Giudizio, che ovviamente affascinava gli artisti più dello splendore della speranza, che spesso 
veniva eccessivamente nascosto sotto la minaccia. 

42. Nell'epoca moderna il pensiero del Giudizio finale sbiadisce: la fede cristiana viene 
individualizzata ed è orientata soprattutto verso la salvezza personale dell'anima; la riflessione 
sulla storia universale, invece, è in gran parte dominata dal pensiero del progresso. Il contenuto 
fondamentale dell'attesa del Giudizio, tuttavia, non è semplicemente scomparso. Ora però 
assume una forma totalmente diversa. L'ateismo del XIX e del XX secolo è, secondo le sue 
radici e la sua finalità, un moralismo: una protesta contro le ingiustizie del mondo e della storia 
universale. Un mondo, nel quale esiste una tale misura di ingiustizia, di sofferenza degli 
innocenti e di cinismo del potere, non può essere l'opera di un Dio buono. Il Dio che avesse la 
responsabilità di un simile mondo, non sarebbe un Dio giusto e ancor meno un Dio buono. È in 
nome della morale che bisogna contestare questo Dio. Poiché non c'è un Dio che crea giustizia, 
sembra che l'uomo stesso ora sia chiamato a stabilire la giustizia. Se di fronte alla sofferenza di 
questo mondo la protesta contro Dio è comprensibile, la pretesa che l'umanità possa e debba fare 
ciò che nessun Dio fa né è in grado di fare, è presuntuosa ed intrinsecamente non vera. Che da 
tale premessa siano conseguite le più grandi crudeltà e violazioni della giustizia non è un caso, 
ma è fondato nella falsità intrinseca di questa pretesa. Un mondo che si deve creare da sé la sua 
giustizia è un mondo senza speranza. Nessuno e niente risponde per la sofferenza dei secoli. 
Nessuno e niente garantisce che il cinismo del potere – sotto qualunque accattivante rivestimento 
ideologico si presenti – non continui a spadroneggiare nel mondo. Così i grandi pensatori della 
scuola di Francoforte, Max Horkheimer e Theodor W. Adorno, hanno criticato in ugual modo 
l'ateismo come il teismo. Horkheimer ha radicalmente escluso che possa essere trovato un 
qualsiasi surrogato immanente per Dio, rifiutando allo stesso tempo però anche l'immagine del 
Dio buono e giusto. In una radicalizzazione estrema del divieto veterotestamentario delle 



immagini, egli parla della « nostalgia del totalmente Altro » che rimane inaccessibile – un grido 
del desiderio rivolto alla storia universale. Anche Adorno si è attenuto decisamente a questa 
rinuncia ad ogni immagine che, appunto, esclude anche l'« immagine » del Dio che ama. Ma egli 
ha anche sempre di nuovo sottolineato questa dialettica « negativa » e ha affermato che giustizia, 
una vera giustizia, richiederebbe un mondo « in cui non solo la sofferenza presente fosse 
annullata, ma anche revocato ciò che è irrevocabilmente passato » [30]. Questo, però, 
significherebbe – espresso in simboli positivi e quindi per lui inadeguati – che giustizia non può 
esservi senza risurrezione dei morti. Una tale prospettiva, tuttavia, comporterebbe « la 
risurrezione della carne, una cosa che all'idealismo, al regno dello spirito assoluto, è totalmente 
estranea »[31]. 

43. Dalla rigorosa rinuncia ad ogni immagine, che fa parte del primo Comandamento di Dio (cfr 
Es 20,4), può e deve imparare sempre di nuovo anche il cristiano. La verità della teologia 
negativa è stata posta in risalto dal IV Concilio Lateranense il quale ha dichiarato esplicitamente 
che, per quanto grande possa essere la somiglianza costatata tra il Creatore e la creatura, sempre 
più grande è tra di loro la dissomiglianza [32]. Per il credente, tuttavia, la rinuncia ad ogni 
immagine non può spingersi fino al punto da doversi fermare, come vorrebbero Horkheimer e 
Adorno, nel « no » ad ambedue le tesi, al teismo e all'ateismo. Dio stesso si è dato un' « 
immagine »: nel Cristo che si è fatto uomo. In Lui, il Crocifisso, la negazione di immagini 
sbagliate di Dio è portata all'estremo. Ora Dio rivela il suo Volto proprio nella figura del 
sofferente che condivide la condizione dell'uomo abbandonato da Dio, prendendola su di sé. 
Questo sofferente innocente è diventato speranza-certezza: Dio c'è, e Dio sa creare la giustizia in 
un modo che noi non siamo capaci di concepire e che, tuttavia, nella fede possiamo intuire. Sì, 
esiste la risurrezione della carne [33]. Esiste una giustizia[34]. Esiste la « revoca » della 
sofferenza passata, la riparazione che ristabilisce il diritto. Per questo la fede nel Giudizio finale 
è innanzitutto e soprattutto speranza – quella speranza, la cui necessità si è resa evidente proprio 
negli sconvolgimenti degli ultimi secoli. Io sono convinto che la questione della giustizia 
costituisce l'argomento essenziale, in ogni caso l'argomento più forte, in favore della fede nella 
vita eterna. Il bisogno soltanto individuale di un appagamento che in questa vita ci è negato, 
dell'immortalità dell'amore che attendiamo, è certamente un motivo importante per credere che 
l'uomo sia fatto per l'eternità; ma solo in collegamento con l'impossibilità che l'ingiustizia della 
storia sia l'ultima parola, diviene pienamente convincente la necessità del ritorno di Cristo e della 
nuova vita. 

44. La protesta contro Dio in nome della giustizia non serve. Un mondo senza Dio è un mondo 
senza speranza (cfr Ef 2,12). Solo Dio può creare giustizia. E la fede ci dà la certezza: Egli lo fa. 
L'immagine del Giudizio finale è in primo luogo non un'immagine terrificante, ma un'immagine 
di speranza; per noi forse addirittura l'immagine decisiva della speranza. Ma non è forse anche 
un'immagine di spavento? Io direi: è un'immagine che chiama in causa la responsabilità. 
Un'immagine, quindi, di quello spavento di cui sant'Ilario dice che ogni nostra paura ha la sua 
collocazione nell'amore [35]. Dio è giustizia e crea giustizia. È questa la nostra consolazione e la 
nostra speranza. Ma nella sua giustizia è insieme anche grazia. Questo lo sappiamo volgendo lo 
sguardo sul Cristo crocifisso e risorto. Ambedue – giustizia e grazia – devono essere viste nel 
loro giusto collegamento interiore. La grazia non esclude la giustizia. Non cambia il torto in 
diritto. Non è una spugna che cancella tutto così che quanto s'è fatto sulla terra finisca per avere 
sempre lo stesso valore. Contro un tale tipo di cielo e di grazia ha protestato a ragione, per 
esempio, Dostoëvskij nel suo romanzo « I fratelli Karamazov ». I malvagi alla fine, nel 
banchetto eterno, non siederanno indistintamente a tavola accanto alle vittime, come se nulla 
fosse stato. Vorrei a questo punto citare un testo di Platone che esprime un presentimento del 
giusto giudizio che in gran parte rimane vero e salutare anche per il cristiano. Pur con immagini 
mitologiche, che però rendono con evidenza inequivocabile la verità, egli dice che alla fine le 
anime staranno nude davanti al giudice. Ora non conta più ciò che esse erano una volta nella 
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storia, ma solo ciò che sono in verità. « Ora [il giudice] ha davanti a sé forse l'anima di un [...] re 
o dominatore e non vede niente di sano in essa. La trova flagellata e piena di cicatrici provenienti 
da spergiuro ed ingiustizia [...] e tutto è storto, pieno di menzogna e superbia, e niente è dritto, 
perché essa è cresciuta senza verità. Ed egli vede come l'anima, a causa di arbitrio, esuberanza, 
spavalderia e sconsideratezza nell'agire, è caricata di smisuratezza ed infamia. Di fronte a un tale 
spettacolo, egli la manda subito nel carcere, dove subirà le punizioni meritate [...] A volte, però, 
egli vede davanti a sé un'anima diversa, una che ha fatto una vita pia e sincera [...], se ne 
compiace e la manda senz'altro alle isole dei beati » [36]. Gesù, nella parabola del ricco epulone 
e del povero Lazzaro (cfr Lc 16,19-31), ha presentato a nostro ammonimento l'immagine di una 
tale anima devastata dalla spavalderia e dall'opulenza, che ha creato essa stessa una fossa 
invalicabile tra sé e il povero: la fossa della chiusura entro i piaceri materiali, la fossa della 
dimenticanza dell'altro, dell'incapacità di amare, che si trasforma ora in una sete ardente e ormai 
irrimediabile. Dobbiamo qui rilevare che Gesù in questa parabola non parla del destino definitivo 
dopo il Giudizio universale, ma riprende una concezione che si trova, fra altre, nel giudaismo 
antico, quella cioè di una condizione intermedia tra morte e risurrezione, uno stato in cui la 
sentenza ultima manca ancora. 

45. Questa idea vetero-giudaica della condizione intermedia include l'opinione che le anime non 
si trovano semplicemente in una sorta di custodia provvisoria, ma subiscono già una punizione, 
come dimostra la parabola del ricco epulone, o invece godono già di forme provvisorie di 
beatitudine. E infine non manca il pensiero che in questo stato siano possibili anche purificazioni 
e guarigioni, che rendono l'anima matura per la comunione con Dio. La Chiesa primitiva ha 
ripreso tali concezioni, dalle quali poi, nella Chiesa occidentale, si è sviluppata man mano la 
dottrina del purgatorio. Non abbiamo bisogno di prendere qui in esame le vie storiche complicate 
di questo sviluppo; chiediamoci soltanto di che cosa realmente si tratti. Con la morte, la scelta di 
vita fatta dall'uomo diventa definitiva – questa sua vita sta davanti al Giudice. La sua scelta, che 
nel corso dell'intera vita ha preso forma, può avere caratteri diversi. Possono esserci persone che 
hanno distrutto totalmente in se stesse il desiderio della verità e la disponibilità all'amore. 
Persone in cui tutto è diventato menzogna; persone che hanno vissuto per l'odio e hanno 
calpestato in se stesse l'amore. È questa una prospettiva terribile, ma alcune figure della stessa 
nostra storia lasciano discernere in modo spaventoso profili di tal genere. In simili individui non 
ci sarebbe più niente di rimediabile e la distruzione del bene sarebbe irrevocabile: è questo che si 
indica con la parola inferno [37]. Dall'altra parte possono esserci persone purissime, che si sono 
lasciate interamente penetrare da Dio e di conseguenza sono totalmente aperte al prossimo – 
persone, delle quali la comunione con Dio orienta già fin d'ora l'intero essere e il cui andare 
verso Dio conduce solo a compimento ciò che ormai sono [38]. 

46. Secondo le nostre esperienze, tuttavia, né l'uno né l'altro è il caso normale dell'esistenza 
umana. Nella gran parte degli uomini – così possiamo supporre – rimane presente nel più 
profondo della loro essenza un'ultima apertura interiore per la verità, per l'amore, per Dio. Nelle 
concrete scelte di vita, però, essa è ricoperta da sempre nuovi compromessi col male – molta 
sporcizia copre la purezza, di cui, tuttavia, è rimasta la sete e che, ciononostante, riemerge 
sempre di nuovo da tutta la bassezza e rimane presente nell'anima. Che cosa avviene di simili 
individui quando compaiono davanti al Giudice? Tutte le cose sporche che hanno accumulate 
nella loro vita diverranno forse di colpo irrilevanti? O che cosa d'altro accadrà? San Paolo, nella 
Prima Lettera ai Corinzi, ci dà un'idea del differente impatto del giudizio di Dio sull'uomo a 
seconda delle sue condizioni. Lo fa con immagini che vogliono in qualche modo esprimere 
l'invisibile, senza che noi possiamo trasformare queste immagini in concetti – semplicemente 
perché non possiamo gettare lo sguardo nel mondo al di là della morte né abbiamo alcuna 
esperienza di esso. Paolo dice dell'esistenza cristiana innanzitutto che essa è costruita su un 
fondamento comune: Gesù Cristo. Questo fondamento resiste. Se siamo rimasti saldi su questo 
fondamento e abbiamo costruito su di esso la nostra vita, sappiamo che questo fondamento non 
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ci può più essere sottratto neppure nella morte. Poi Paolo continua: « Se, sopra questo 
fondamento, si costruisce con oro, argento, pietre preziose, legno, fieno, paglia, l'opera di 
ciascuno sarà ben visibile: la farà conoscere quel giorno che si manifesterà col fuoco, e il fuoco 
proverà la qualità dell'opera di ciascuno. Se l'opera che uno costruì sul fondamento resisterà, 
costui ne riceverà una ricompensa; ma se l'opera finirà bruciata, sarà punito: tuttavia egli si 
salverà, però come attraverso il fuoco » (3,12-15). In questo testo, in ogni caso, diventa evidente 
che il salvamento degli uomini può avere forme diverse; che alcune cose edificate possono 
bruciare fino in fondo; che per salvarsi bisogna attraversare in prima persona il « fuoco » per 
diventare definitivamente capaci di Dio e poter prendere posto alla tavola dell'eterno banchetto 
nuziale. 

47. Alcuni teologi recenti sono dell'avviso che il fuoco che brucia e insieme salva sia Cristo 
stesso, il Giudice e Salvatore. L'incontro con Lui è l'atto decisivo del Giudizio. Davanti al suo 
sguardo si fonde ogni falsità. È l'incontro con Lui che, bruciandoci, ci trasforma e ci libera per 
farci diventare veramente noi stessi. Le cose edificate durante la vita possono allora rivelarsi 
paglia secca, vuota millanteria e crollare. Ma nel dolore di questo incontro, in cui l'impuro ed il 
malsano del nostro essere si rendono a noi evidenti, sta la salvezza. Il suo sguardo, il tocco del 
suo cuore ci risana mediante una trasformazione certamente dolorosa « come attraverso il fuoco 
». È, tuttavia, un dolore beato, in cui il potere santo del suo amore ci penetra come fiamma, 
consentendoci alla fine di essere totalmente noi stessi e con ciò totalmente di Dio. Così si rende 
evidente anche la compenetrazione di giustizia e grazia: il nostro modo di vivere non è 
irrilevante, ma la nostra sporcizia non ci macchia eternamente, se almeno siamo rimasti protesi 
verso Cristo, verso la verità e verso l'amore. In fin dei conti, questa sporcizia è già stata bruciata 
nella Passione di Cristo. Nel momento del Giudizio sperimentiamo ed accogliamo questo 
prevalere del suo amore su tutto il male nel mondo ed in noi. Il dolore dell'amore diventa la 
nostra salvezza e la nostra gioia. È chiaro che la « durata » di questo bruciare che trasforma non 
la possiamo calcolare con le misure cronometriche di questo mondo. Il « momento » 
trasformatore di questo incontro sfugge al cronometraggio terreno – è tempo del cuore, tempo 
del « passaggio » alla comunione con Dio nel Corpo di Cristo [39]. Il Giudizio di Dio è speranza 
sia perché è giustizia, sia perché è grazia. Se fosse soltanto grazia che rende irrilevante tutto ciò 
che è terreno, Dio resterebbe a noi debitore della risposta alla domanda circa la giustizia – 
domanda per noi decisiva davanti alla storia e a Dio stesso. Se fosse pura giustizia, potrebbe 
essere alla fine per tutti noi solo motivo di paura. L'incarnazione di Dio in Cristo ha collegato 
talmente l'uno con l'altra – giudizio e grazia – che la giustizia viene stabilita con fermezza: tutti 
noi attendiamo alla nostra salvezza « con timore e tremore » (Fil 2,12). Ciononostante la grazia 
consente a noi tutti di sperare e di andare pieni di fiducia incontro al Giudice che conosciamo 
come nostro « avvocato », parakletos (cfr 1 Gv 2,1). 

48. Un motivo ancora deve essere qui menzionato, perché è importante per la prassi della 
speranza cristiana. Nell'antico giudaismo esiste pure il pensiero che si possa venire in aiuto ai 
defunti nella loro condizione intermedia per mezzo della preghiera (cfr per esempio 2 Mac 
12,38-45: I secolo a.C.). La prassi corrispondente è stata adottata dai cristiani con molta 
naturalezza ed è comune alla Chiesa orientale ed occidentale. L'Oriente non conosce una 
sofferenza purificatrice ed espiatrice delle anime nell'« aldilà », ma conosce, sì, diversi gradi di 
beatitudine o anche di sofferenza nella condizione intermedia. Alle anime dei defunti, tuttavia, 
può essere dato « ristoro e refrigerio » mediante l'Eucaristia, la preghiera e l'elemosina. Che 
l'amore possa giungere fin nell'aldilà, che sia possibile un vicendevole dare e ricevere, nel quale 
rimaniamo legati gli uni agli altri con vincoli di affetto oltre il confine della morte – questa è 
stata una convinzione fondamentale della cristianità attraverso tutti i secoli e resta anche oggi 
una confortante esperienza. Chi non proverebbe il bisogno di far giungere ai propri cari già 
partiti per l'aldilà un segno di bontà, di gratitudine o anche di richiesta di perdono? Ora ci si 
potrebbe domandare ulteriormente: se il « purgatorio » è semplicemente l'essere purificati 
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mediante il fuoco nell'incontro con il Signore, Giudice e Salvatore, come può allora intervenire 
una terza persona, anche se particolarmente vicina all'altra? Quando poniamo una simile 
domanda, dovremmo renderci conto che nessun uomo è una monade chiusa in se stessa. Le 
nostre esistenze sono in profonda comunione tra loro, mediante molteplici interazioni sono 
concatenate una con l'altra. Nessuno vive da solo. Nessuno pecca da solo. Nessuno viene salvato 
da solo. Continuamente entra nella mia vita quella degli altri: in ciò che penso, dico, faccio, 
opero. E viceversa, la mia vita entra in quella degli altri: nel male come nel bene. Così la mia 
intercessione per l'altro non è affatto una cosa a lui estranea, una cosa esterna, neppure dopo la 
morte. Nell'intreccio dell'essere, il mio ringraziamento a lui, la mia preghiera per lui può 
significare una piccola tappa della sua purificazione. E con ciò non c'è bisogno di convertire il 
tempo terreno nel tempo di Dio: nella comunione delle anime viene superato il semplice tempo 
terreno. Non è mai troppo tardi per toccare il cuore dell'altro né è mai inutile. Così si chiarisce 
ulteriormente un elemento importante del concetto cristiano di speranza. La nostra speranza è 
sempre essenzialmente anche speranza per gli altri; solo così essa è veramente speranza anche 
per me [40]. Da cristiani non dovremmo mai domandarci solamente: come posso salvare me 
stesso? Dovremmo domandarci anche: che cosa posso fare perché altri vengano salvati e sorga 
anche per altri la stella della speranza? Allora avrò fatto il massimo anche per la mia salvezza 
personale. 

Maria, stella della speranza 

49. Con un inno dell'VIII/IX secolo, quindi da più di mille anni, la Chiesa saluta Maria, la Madre 
di Dio, come « stella del mare »: Ave maris stella. La vita umana è un cammino. Verso quale 
meta? Come ne troviamo la strada? La vita è come un viaggio sul mare della storia, spesso 
oscuro ed in burrasca, un viaggio nel quale scrutiamo gli astri che ci indicano la rotta. Le vere 
stelle della nostra vita sono le persone che hanno saputo vivere rettamente. Esse sono luci di 
speranza. Certo, Gesù Cristo è la luce per antonomasia, il sole sorto sopra tutte le tenebre della 
storia. Ma per giungere fino a Lui abbiamo bisogno anche di luci vicine – di persone che donano 
luce traendola dalla sua luce ed offrono così orientamento per la nostra traversata. E quale 
persona potrebbe più di Maria essere per noi stella di speranza – lei che con il suo « sì » aprì a 
Dio stesso la porta del nostro mondo; lei che diventò la vivente Arca dell'Alleanza, in cui Dio si 
fece carne, divenne uno di noi, piantò la sua tenda in mezzo a noi (cfr Gv 1,14)? 

50. A lei perciò ci rivolgiamo: Santa Maria, tu appartenevi a quelle anime umili e grandi in 
Israele che, come Simeone, aspettavano « il conforto d'Israele » (Lc 2,25) e attendevano, come 
Anna, « la redenzione di Gerusalemme » (Lc 2,38). Tu vivevi in intimo contatto con le Sacre 
Scritture di Israele, che parlavano della speranza – della promessa fatta ad Abramo ed alla sua 
discendenza (cfr Lc 1,55). Così comprendiamo il santo timore che ti assalì, quando l'angelo del 
Signore entrò nella tua camera e ti disse che tu avresti dato alla luce Colui che era la speranza di 
Israele e l'attesa del mondo. Per mezzo tuo, attraverso il tuo « sì », la speranza dei millenni 
doveva diventare realtà, entrare in questo mondo e nella sua storia. Tu ti sei inchinata davanti 
alla grandezza di questo compito e hai detto « sì »: « Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga 
di me quello che hai detto » (Lc 1,38). Quando piena di santa gioia attraversasti in fretta i monti 
della Giudea per raggiungere la tua parente Elisabetta, diventasti l'immagine della futura Chiesa 
che, nel suo seno, porta la speranza del mondo attraverso i monti della storia. Ma accanto alla 
gioia che, nel tuo Magnificat, con le parole e col canto hai diffuso nei secoli, conoscevi pure le 
affermazioni oscure dei profeti sulla sofferenza del servo di Dio in questo mondo. Sulla nascita 
nella stalla di Betlemme brillò lo splendore degli angeli che portavano la buona novella ai 
pastori, ma al tempo stesso la povertà di Dio in questo mondo fu fin troppo sperimentabile. Il 
vecchio Simeone ti parlò della spada che avrebbe trafitto il tuo cuore (cfr Lc 2,35), del segno di 
contraddizione che il tuo Figlio sarebbe stato in questo mondo. Quando poi cominciò l'attività 
pubblica di Gesù, dovesti farti da parte, affinché potesse crescere la nuova famiglia, per la cui 
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costituzione Egli era venuto e che avrebbe dovuto svilupparsi con l'apporto di coloro che 
avrebbero ascoltato e osservato la sua parola (cfr Lc 11,27s). Nonostante tutta la grandezza e la 
gioia del primo avvio dell'attività di Gesù tu, già nella sinagoga di Nazaret, dovesti sperimentare 
la verità della parola sul « segno di contraddizione » (cfr Lc 4,28ss). Così hai visto il crescente 
potere dell'ostilità e del rifiuto che progressivamente andava affermandosi intorno a Gesù fino 
all'ora della croce, in cui dovesti vedere il Salvatore del mondo, l'erede di Davide, il Figlio di Dio 
morire come un fallito, esposto allo scherno, tra i delinquenti. Accogliesti allora la parola: « 
Donna, ecco il tuo figlio! » (Gv 19,26). Dalla croce ricevesti una nuova missione. A partire dalla 
croce diventasti madre in una maniera nuova: madre di tutti coloro che vogliono credere nel tuo 
Figlio Gesù e seguirlo. La spada del dolore trafisse il tuo cuore. Era morta la speranza? Il mondo 
era rimasto definitivamente senza luce, la vita senza meta? In quell'ora, probabilmente, nel tuo 
intimo avrai ascoltato nuovamente la parola dell'angelo, con cui aveva risposto al tuo timore nel 
momento dell'annunciazione: « Non temere, Maria! » (Lc 1,30). Quante volte il Signore, il tuo 
Figlio, aveva detto la stessa cosa ai suoi discepoli: Non temete! Nella notte del Golgota, tu 
sentisti nuovamente questa parola. Ai suoi discepoli, prima dell'ora del tradimento, Egli aveva 
detto: « Abbiate coraggio! Io ho vinto il mondo » (Gv 16,33). « Non sia turbato il vostro cuore e 
non abbia timore » (Gv 14,27). « Non temere, Maria! » Nell'ora di Nazaret l'angelo ti aveva detto 
anche: « Il suo regno non avrà fine » (Lc 1,33). Era forse finito prima di cominciare? No, presso 
la croce, in base alla parola stessa di Gesù, tu eri diventata madre dei credenti. In questa fede, 
che anche nel buio del Sabato Santo era certezza della speranza, sei andata incontro al mattino di 
Pasqua. La gioia della risurrezione ha toccato il tuo cuore e ti ha unito in modo nuovo ai 
discepoli, destinati a diventare famiglia di Gesù mediante la fede. Così tu fosti in mezzo alla 
comunità dei credenti, che nei giorni dopo l'Ascensione pregavano unanimemente per il dono 
dello Spirito Santo (cfr At 1,14) e lo ricevettero nel giorno di Pentecoste. Il « regno » di Gesù era 
diverso da come gli uomini avevano potuto immaginarlo. Questo « regno » iniziava in quell'ora e 
non avrebbe avuto mai fine. Così tu rimani in mezzo ai discepoli come la loro Madre, come 
Madre della speranza. Santa Maria, Madre di Dio, Madre nostra, insegnaci a credere, sperare ed 
amare con te. Indicaci la via verso il suo regno! Stella del mare, brilla su di noi e guidaci nel 
nostro cammino! 

Dato a Roma, presso San Pietro, il 30 novembre, festa di Sant'Andrea Apostolo, dell'anno 2007, 
terzo di Pontificato. 
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