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Introduzione

1. « SPE SALVI facti sumus » — nella speranza siamo stati salvati, dice san Paolo ai Romani e
anche a noi (Rm 8,24). La « redenzione », la salvezza, secondo la fede cristiana, non ¢ un
semplice dato di fatto. La redenzione ci ¢ offerta nel senso che ci ¢ stata donata la speranza, una
speranza affidabile, in virtu della quale noi possiamo affrontare il nostro presente: il presente,
anche un presente faticoso, pud essere vissuto ed accettato se conduce verso una meta e se di
questa meta noi possiamo essere sicuri, se questa meta ¢ cosi grande da giustificare la fatica del
cammino. Ora, si impone immediatamente la domanda: ma di che genere ¢ mai questa speranza
per poter giustificare I'affermazione secondo cui a partire da essa, e semplicemente perché essa
c'¢, noi siamo redenti? E di quale tipo di certezza si tratta?

La fede é speranza

2. Prima di dedicarci a queste nostre domande, oggi particolarmente sentite, dobbiamo ascoltare
ancora un po' piu attentamente la testimonianza della Bibbia sulla speranza. « Speranza », di
fatto, ¢ una parola centrale della fede biblica — al punto che in diversi passi le parole « fede » e «
speranza » sembrano interscambiabili. Cosi la Lettera agli Ebrei lega strettamente alla «
pienezza della fede » (10,22) la « immutabile professione della speranza » (10,23). Anche
quando la Prima Lettera di Pietro esorta i cristiani ad essere sempre pronti a dare una risposta
circa il logos — il senso e la ragione — della loro speranza (cfr 3,15), « speranza » ¢ l'equivalente
di « fede ». Quanto sia stato determinante per la consapevolezza dei primi cristiani l'aver
ricevuto in dono una speranza affidabile, si manifesta anche 1a dove viene messa a confronto
l'esistenza cristiana con la vita prima della fede o con la situazione dei seguaci di altre religioni.
Paolo ricorda agli Efesini come, prima del loro incontro con Cristo, fossero « senza speranza e
senza Dio nel mondo » (Ef 2,12). Naturalmente egli sa che essi avevano avuto degli déi, che
avevano avuto una religione, ma i loro déi si erano rivelati discutibili e dai loro miti
contraddittori non emanava alcuna speranza. Nonostante gli d¢i, essi erano « senza Dio » e
conseguentemente si trovavano in un mondo buio, davanti a un futuro oscuro. « In nihil ab nihilo
quam cito recidimus » (Nel nulla dal nulla quanto presto ricadiamo) [1] dice un epitaffio di
quell'epoca — parole nelle quali appare senza mezzi termini ci0 a cui Paolo accenna. Nello stesso
senso egli dice ai Tessalonicesi: Voi non dovete « affliggervi come gli altri che non hanno
speranza » (I Ts 4,13). Anche qui compare come elemento distintivo dei cristiani il fatto che essi
hanno un futuro: non ¢ che sappiano nei particolari cio che li attende, ma sanno nell'insieme che
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la loro vita non finisce nel vuoto. Solo quando il futuro ¢ certo come realta positiva, diventa
vivibile anche il presente. Cosi possiamo ora dire: il cristianesimo non era soltanto una « buona
notizia » — una comunicazione di contenuti fino a quel momento ignoti. Nel nostro linguaggio si
direbbe: il messaggio cristiano non era solo « informativo », ma « performativo ». Cio significa:
il Vangelo non ¢ soltanto una comunicazione di cose che si possono sapere, ma ¢ una

comunicazione che produce fatti e cambia la vita. La porta oscura del tempo, del futuro, ¢ stata
spalancata. Chi ha speranza vive diversamente; gli ¢ stata donata una vita nuova.

3. Ora, pero, si impone la domanda: in che cosa consiste questa speranza che, come speranza, ¢ «
redenzione »? Bene: il nucleo della risposta ¢ dato nel brano della Lettera agli Efesini citato
poc'anzi: gli Efesini, prima dell'incontro con Cristo erano senza speranza, perché erano « senza
Dio nel mondo ». Giungere a conoscere Dio — il vero Dio, questo significa ricevere speranza. Per
noi che viviamo da sempre con il concetto cristiano di Dio e ci siamo assuefatti ad esso, il
possesso della speranza, che proviene dall'incontro reale con questo Dio, quasi non ¢ piu
percepibile. L'esempio di una santa del nostro tempo puo in qualche misura aiutarci a capire che
cosa significhi incontrare per la prima volta e realmente questo Dio. Penso all'africana
Giuseppina Bakhita, canonizzata da Papa Giovanni Paolo II. Era nata nel 1869 circa — lei stessa
non sapeva la data precisa — nel Darfur, in Sudan. All'eta di nove anni fu rapita da trafficanti di
schiavi, picchiata a sangue e venduta cinque volte sui mercati del Sudan. Da ultimo, come
schiava si ritrovo al servizio della madre e della moglie di un generale e li ogni giorno veniva
fustigata fino al sangue; in conseguenza di cid le rimasero per tutta la vita 144 cicatrici. Infine,
nel 1882 fu comprata da un mercante italiano per il console italiano Callisto Legnani che, di
fronte all'avanzata dei mahdisti, torno in Italia. Qui, dopo « padroni » cosi terribili di cui fino a
quel momento era stata proprieta, Bakhita venne a conoscere un « padrone » totalmente diverso
— nel dialetto veneziano, che ora aveva imparato, chiamava « paron » il Dio vivente, il Dio di
Gesu Cristo. Fino ad allora aveva conosciuto solo padroni che la disprezzavano e la
maltrattavano o, nel caso migliore, la consideravano una schiava utile. Ora, pero, sentiva dire che
esiste un « paron » al di sopra di tutti 1 padroni, il Signore di tutti i signori, e che questo Signore
¢ buono, la bonta in persona. Veniva a sapere che questo Signore conosceva anche lei, aveva
creato anche lei — anzi che Egli la amava. Anche lei era amata, e proprio dal « Paron » supremo,
davanti al quale tutti gli altri padroni sono essi stessi soltanto miseri servi. Lei era conosciuta e
amata ed era attesa. Anzi, questo Padrone aveva affrontato in prima persona il destino di essere
picchiato e ora la aspettava « alla destra di Dio Padre ». Ora lei aveva « speranza » — non piu
solo la piccola speranza di trovare padroni meno crudeli, ma la grande speranza: io sono
definitivamente amata e qualunque cosa accada — io sono attesa da questo Amore. E cosi la mia
vita ¢ buona. Mediante la conoscenza di questa speranza lei era « redenta », non si sentiva piu
schiava, ma libera figlia di Dio. Capiva cio che Paolo intendeva quando ricordava agli Efesini
che prima erano senza speranza e senza Dio nel mondo — senza speranza perché senza Dio. Cosi,
quando si volle riportarla nel Sudan, Bakhita si rifiutd; non era disposta a farsi di nuovo separare
dal suo « Paron ». Il 9 gennaio 1890, fu battezzata e cresimata e ricevette la prima santa
Comunione dalle mani del Patriarca di Venezia. L'8 dicembre 1896, a Verona, pronuncio i voti
nella Congregazione delle suore Canossiane e da allora — accanto ai suoi lavori nella sagrestia e
nella portineria del chiostro — cerco in vari viaggi in Italia soprattutto di sollecitare alla missione:
la liberazione che aveva ricevuto mediante l'incontro con il Dio di Gesu Cristo, sentiva di
doverla estendere, doveva essere donata anche ad altri, al maggior numero possibile di persone.
La speranza, che era nata per lei e I'aveva « redenta », non poteva tenerla per sé; questa speranza
doveva raggiungere molti, raggiungere tutti.

1l concetto di speranza basata sulla fede nel Nuovo Testamento e nella Chiesa primitiva

4. Prima di affrontare la domanda se 1'incontro con quel Dio che in Cristo ci ha mostrato il suo
Volto e aperto il suo Cuore possa essere anche per noi non solo « informativo », ma anche «



performativo », vale a dire se possa trasformare la nostra vita cosi da farci sentire redenti
mediante la speranza che esso esprime, torniamo ancora alla Chiesa primitiva. Non ¢ difficile
rendersi conto che I'esperienza della piccola schiava africana Bakhita ¢ stata anche 1'esperienza di
molte persone picchiate e condannate alla schiaviti nell'epoca del cristianesimo nascente. Il
cristianesimo non aveva portato un messaggio sociale-rivoluzionario come quello con cui
Spartaco, in lotte cruente, aveva fallito. Gesu non era Spartaco, non era un combattente per una
liberazione politica, come Barabba o Bar-Kochba. Cio che Gesu, Egli stesso morto in croce,
aveva portato era qualcosa di totalmente diverso: l'incontro col Signore di tutti i signori,
l'incontro con il Dio vivente e cosi l'incontro con una speranza che era piu forte delle sofferenze
della schiavitu e che per questo trasformava dal di dentro la vita e il mondo. Cid che di nuovo era
avvenuto appare con massima evidenza nella Lettera di san Paolo a Filemone. Si tratta di una
lettera molto personale, che Paolo scrive nel carcere e affida allo schiavo fuggitivo Onesimo per
il suo padrone — appunto Filemone. Si, Paolo rimanda lo schiavo al suo padrone da cui era
fuggito, e lo fa non ordinando, ma pregando: « Ti supplico per il mio figlio che ho generato in
catene [...] Te I'ho rimandato, lui, il mio cuore [...] Forse per questo ¢ stato separato da te per un
momento, perché tu lo riavessi per sempre; non piu perd come schiavo, ma molto piu che
schiavo, come un fratello carissimo » (Fm 10-16). Gli uomini che, secondo il loro stato civile, si
rapportano tra loro come padroni e schiavi, in quanto membri dell'unica Chiesa sono diventati tra
loro fratelli e sorelle — cosi i cristiani si chiamavano a vicenda. In virtu del Battesimo erano stati
rigenerati, si erano abbeverati dello stesso Spirito e ricevevano insieme, uno accanto all'altro, il
Corpo del Signore. Anche se le strutture esterne rimanevano le stesse, questo cambiava la societa
dal di dentro. Se la Lettera agli Ebrei dice che i cristiani quaggiti non hanno una dimora stabile,
ma cercano quella futura (cfr £b 11,13-16; Fil 3,20), cio ¢ tutt'altro che un semplice rimandare
ad una prospettiva futura: la societa presente viene riconosciuta dai cristiani come una societa
impropria; essi appartengono a una societd nuova, verso la quale si trovano in cammino e che,
nel loro pellegrinaggio, viene anticipata.

5. Dobbiamo aggiungere ancora un altro punto di vista. La Prima Lettera ai Corinzi (1,18-31) ci
mostra che una grande parte dei primi cristiani apparteneva ai ceti sociali bassi e, proprio per
questo, era disponibile all'esperienza della nuova speranza, come I'abbiamo incontrata
nell'esempio di Bakhita. Tuttavia fin dall'inizio c'erano anche conversioni nei ceti aristocratici e
colti. Poiché proprio anche loro vivevano « senza speranza e¢ senza Dio nel mondo ». Il mito
aveva perso la sua credibilita; la religione di Stato romana si era sclerotizzata in semplice
cerimoniale, che veniva eseguito scrupolosamente, ma ridotto ormai appunto solo ad una «
religione politica ». Il razionalismo filosofico aveva confinato gli dei nel campo dell'irreale. 11
Divino veniva visto in vari modi nelle forze cosmiche, ma un Dio che si potesse pregare non
esisteva. Paolo illustra la problematica essenziale della religione di allora in modo assolutamente
appropriato, quando contrappone alla vita « secondo Cristo » una vita sotto la signoria degli «
elementi del cosmo » (Col 2,8). In questa prospettiva un testo di san Gregorio Nazianzeno pud
essere illuminante. Egli dice che nel momento in cui 1 magi guidati dalla stella adorarono il
nuovo re Cristo, giunse la fine dell'astrologia, perché ormai le stelle girano secondo l'orbita
determinata da Cristo [2]. Di fatto, in questa scena ¢ capovolta la concezione del mondo di allora
che, in modo diverso, ¢ nuovamente in auge anche oggi. Non sono gli elementi del cosmo, le
leggi della materia che in definitiva governano il mondo e l'uvomo, ma un Dio personale governa
le stelle, cio¢ l'universo; non le leggi della materia e dell'evoluzione sono l'ultima istanza, ma
ragione, volonta, amore — una Persona. E se conosciamo questa Persona e Lei conosce noi, allora
veramente l'inesorabile potere degli elementi materiali non ¢ piu l'ultima istanza; allora non
siamo schiavi dell'universo e delle sue leggi, allora siamo liberi. Una tale consapevolezza ha
determinato nell'antichita gli spiriti schietti in ricerca. Il cielo non ¢ vuoto. La vita non ¢ un
semplice prodotto delle leggi e della casualita della materia, ma in tutto e contemporaneamente
al di sopra di tutto c'¢ una volonta personale, c'¢ uno Spirito che in Gesu si ¢ rivelato come
Amore [3].
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6. I sarcofaghi degli inizi del cristianesimo illustrano visivamente questa concezione — al
cospetto della morte, di fronte alla quale la questione circa il significato della vita si rende
inevitabile. La figura di Cristo viene interpretata sugli antichi sarcofaghi soprattutto mediante
due immagini: quella del filosofo e quella del pastore. Per filosofia allora, in genere, non si
intendeva una difficile disciplina accademica, come essa si presenta oggi. Il filosofo era piuttosto
colui che sapeva insegnare l'arte essenziale: l'arte di essere uomo in modo retto — 1'arte di vivere
e di morire. Certamente gli uomini gia da tempo si erano resi conto che gran parte di coloro che
andavano in giro come filosofi, come maestri di vita, erano soltanto dei ciarlatani che con le loro
parole si procuravano denaro, mentre sulla vera vita non avevano niente da dire. Tanto piu si
cercava il vero filosofo che sapesse veramente indicare la via della vita. Verso la fine del terzo
secolo incontriamo per la prima volta a Roma, sul sarcofago di un bambino, nel contesto della
risurrezione di Lazzaro, la figura di Cristo come del vero filosofo che in una mano tiene il
Vangelo e nell'altra il bastone da viandante, proprio del filosofo. Con questo suo bastone Egli
vince la morte; il Vangelo porta la verita che 1 filosofi peregrinanti avevano cercato invano. In
questa immagine, che poi per un lungo periodo permaneva nell'arte dei sarcofaghi, si rende
evidente cio che le persone colte come le semplici trovavano in Cristo: Egli ci dice chi in realta ¢
I'nomo e che cosa egli deve fare per essere veramente uomo. Egli ci indica la via e questa via ¢ la
verita. Egli stesso ¢ tanto l'una quanto l'altra, e percio ¢ anche la vita della quale siamo tutti alla
ricerca. Egli indica anche la via oltre la morte; solo chi ¢ in grado di fare questo, ¢ un vero
maestro di vita. La stessa cosa si rende visibile nell'immagine del pastore. Come nella
rappresentazione del filosofo, anche per la figura del pastore la Chiesa primitiva poteva
riallacciarsi a modelli esistenti dell'arte romana. Li il pastore era in genere espressione del sogno
di una vita serena e semplice, di cui la gente nella confusione della grande citta aveva nostalgia.
Ora l'immagine veniva letta all'interno di uno scenario nuovo che le conferiva un contenuto piu
profondo: « Il Signore ¢ il mio pastore: non manco di nulla ... Se dovessi camminare in una valle
oscura, non temerei alcun male, perché tu sei con me ... » (Sal 23 [22], 1.4). Il vero pastore ¢
Colui che conosce anche la via che passa per la valle della morte; Colui che anche sulla strada
dell'ultima solitudine, nella quale nessuno pud accompagnarmi, cammina con me guidandomi
per attraversarla: Egli stesso ha percorso questa strada, ¢ disceso nel regno della morte, 1'ha vinta
ed ¢ tornato per accompagnare noi ora e darci la certezza che, insieme con Lui, un passaggio lo
si trova. La consapevolezza che esiste Colui che anche nella morte mi accompagna e con il suo «
bastone e il suo vincastro mi da sicurezza », cosicché « non devo temere alcun male » (cfr Sal 23
[22],4) — era questa la nuova « speranza » che sorgeva sopra la vita dei credenti.

7. Dobbiamo ancora una volta tornare al Nuovo Testamento. Nell'undicesimo capitolo della
Lettera agli Ebrei (v.1) si trova una sorta di definizione della fede che intreccia strettamente
questa virtu con la speranza. Intorno alla parola centrale di questa frase si ¢ creata fin dalla
Riforma una disputa tra gli esegeti, nella quale sembra riaprirsi oggi la via per una
interpretazione comune. Per il momento lascio questa parola centrale non tradotta. La frase
dunque suona cosi: « La fede ¢ hypostasis delle cose che si sperano; prova delle cose che non si
vedono ». Per i Padri e per i teologi del Medioevo era chiaro che la parola greca hypostasis era
da tradurre in latino con il termine substantia. La traduzione latina del testo, nata nella Chiesa
antica, dice quindi: « Est autem fides sperandarum substantia rerum, argumentum non
apparentium » — la fede ¢ la « sostanza » delle cose che si sperano; la prova delle cose che non si
vedono. Tommaso d'Aquino [4], utilizzando la terminologia della tradizione filosofica nella
quale si trova, spiega questo cosi: la fede ¢ un « habitus », cio¢ una costante disposizione
dell'animo, grazie a cui la vita eterna prende inizio in noi e la ragione ¢ portata a consentire a cio
che essa non vede. Il concetto di « sostanza » ¢ quindi modificato nel senso che per la fede, in
modo iniziale, potremmo dire « in germe » — quindi secondo la « sostanza » — sono gia presenti
in noi le cose che si sperano: il tutto, la vita vera. E proprio perché la cosa stessa ¢ gia presente,
questa presenza di cid che verra crea anche certezza: questa « cosa » che deve venire non ¢
ancora visibile nel mondo esterno (non « appare »), ma a causa del fatto che, come realta iniziale
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e dinamica, la portiamo dentro di noi, nasce gia ora una qualche percezione di essa. A Lutero, al
quale la Lettera agli Ebrei non era in se stessa molto simpatica, il concetto di « sostanza », nel
contesto della sua visione della fede, non diceva niente. Per questo intese il termine
ipostasi/sostanza non nel senso oggettivo (di realtd presente in noi), ma in quello soggettivo,
come espressione di un atteggiamento interiore e, di conseguenza, dovette naturalmente
comprendere anche il termine argumentum come una disposizione del soggetto. Questa
interpretazione nel XX secolo si ¢ affermata — almeno in Germania — anche nell'esegesi cattolica,
cosicché la traduzione ecumenica in lingua tedesca del Nuovo Testamento, approvata dai
Vescovi, dice: « Glaube aber ist: Feststehen in dem, was man erhofft, Uberzeugtsein von dem,
was man nicht sieht » (fede ¢: stare saldi in ci0 che si spera, essere convinti di cid che non si
vede). Questo in se stesso non ¢ erroneo; non ¢ pero il senso del testo, perché il termine greco
usato (elenchos) non ha il valore soggettivo di « convinzione », ma quello oggettivo di « prova ».
Giustamente pertanto la recente esegesi protestante ha raggiunto una convinzione diversa: « Ora
perd non pud piu essere messo in dubbio che questa interpretazione protestante, divenuta
classica, ¢ insostenibile » [5]. La fede non ¢ soltanto un personale protendersi verso le cose che
devono venire ma sono ancora totalmente assenti; essa ci da qualcosa. Ci da gia ora qualcosa
della realta attesa, e questa realta presente costituisce per noi una « prova » delle cose che ancora
non si vedono. Essa attira dentro il presente il futuro, cosi che quest'ultimo non ¢ piu il puro «
non-ancora ». Il fatto che questo futuro esista, cambia il presente; il presente viene toccato dalla
realta futura, e cosi le cose future si riversano in quelle presenti e le presenti in quelle future.

8. Questa spiegazione viene ulteriormente rafforzata e rapportata alla vita concreta, se
consideriamo il versetto 34 del decimo capitolo della Lettera agli Ebrei che, sotto 1'aspetto
linguistico e contenutistico, ¢ collegato con questa definizione di una fede permeata di speranza e
la prepara. Qui l'autore parla ai credenti che hanno subito I'esperienza della persecuzione e dice
loro: « Avete preso parte alle sofferenze dei carcerati e avete accettato con gioia di essere
spogliati delle vostre sostanze (hyparchonton — Vg: bonorum), sapendo di possedere beni
migliori (hyparxin — Vg: substantiam) e piu duraturi ». Hyparchonta sono le proprieta, cid che
nella vita terrena costituisce il sostentamento, appunto la base, la « sostanza » per la vita sulla
quale si conta. Questa « sostanza », la normale sicurezza per la vita, ¢ stata tolta ai cristiani nel
corso della persecuzione. L'hanno sopportato, perché comunque ritenevano questa sostanza
materiale trascurabile. Potevano abbandonarla, perché avevano trovato una « base » migliore per
la loro esistenza — una base che rimane e che nessuno puo togliere. Non si pud non vedere il
collegamento che intercorre tra queste due specie di « sostanza », tra sostentamento o base
materiale e l'affermazione della fede come « base », come « sostanza » che permane. La fede
conferisce alla vita una nuova base, un nuovo fondamento sul quale I'vomo puo poggiare e con
cio il fondamento abituale, l'affidabilita del reddito materiale, appunto, si relativizza. Si crea una
nuova liberta di fronte a questo fondamento della vita che solo apparentemente ¢ in grado di
sostentare, anche se il suo significato normale non ¢ con cid certamente negato. Questa nuova
liberta, la consapevolezza della nuova « sostanza » che ci ¢ stata donata, si ¢ rivelata non solo nel
martirio, in cui le persone si sono opposte allo strapotere dell'ideologia e dei suoi organi politici,
e, mediante la loro morte, hanno rinnovato il mondo. Essa si ¢ mostrata soprattutto nelle grandi
rinunce a partire dai monaci dell'antichita fino a Francesco d'Assisi e alle persone del nostro
tempo che, nei moderni Istituti € Movimenti religiosi, per amore di Cristo hanno lasciato tutto
per portare agli uomini la fede e I'amore di Cristo, per aiutare le persone sofferenti nel corpo e
nell'anima. Li la nuova « sostanza » si € comprovata realmente come « sostanza », dalla speranza
di queste persone toccate da Cristo ¢ scaturita speranza per altri che vivevano nel buio e senza
speranza. Li si ¢ dimostrato che questa nuova vita possiede veramente « sostanza » ed ¢ una «
sostanza » che suscita vita per gli altri. Per noi che guardiamo queste figure, questo loro agire e
vivere ¢ di fatto una « prova » che le cose future, la promessa di Cristo non ¢ soltanto una realta
attesa, ma una vera presenza: Egli ¢ veramente il « filosofo » e il « pastore » che ci indica che
cosa ¢ e dove sta la vita.


http://www.vatican.va/holy_father/benedict_xvi/encyclicals/documents/hf_ben-xvi_enc_20071130_spe-salvi_it.html

9. Per comprendere piu nel profondo questa riflessione sulle due specie di sostanze — hypostasis
e hyparchonta — e sui due modi di vita espressi con esse, dobbiamo riflettere ancora brevemente
su due parole attinenti I'argomento, che si trovano nel decimo capitolo della Lettera agli Ebrei.
Si tratta delle parole hypomone (10,36) e hypostole (10,39). Hypomone si traduce normalmente
con « pazienza » — perseveranza, costanza. Questo saper aspettare sopportando pazientemente le
prove ¢ necessario al credente per poter « ottenere le cose promesse » (cfr 10,36). Nella
religiosita dell'antico giudaismo questa parola veniva usata espressamente per l'attesa di Dio
caratteristica di Israele: per questo perseverare nella fedelta a Dio, sulla base della certezza
dell'Alleanza, in un mondo che contraddice Dio. Cosi la parola indica una speranza vissuta, una
vita basata sulla certezza della speranza. Nel Nuovo Testamento questa attesa di Dio, questo
stare dalla parte di Dio assume un nuovo significato: in Cristo Dio si ¢ mostrato. Ci ha ormai
comunicato la « sostanza » delle cose future, e cosi l'attesa di Dio ottiene una nuova certezza. E
attesa delle cose future a partire da un presente gia donato. E attesa, alla presenza di Cristo, col
Cristo presente, del completarsi del suo Corpo, in vista della sua venuta definitiva. Con hypostole
invece ¢ espresso il sottrarsi di chi non osa dire apertamente e con franchezza la verita forse
pericolosa. Questo nascondersi davanti agli uomini per spirito di timore nei loro confronti
conduce alla « perdizione » (Eb 10,39). « Dio non ci ha dato uno spirito di timidezza, ma di
forza, di amore e di saggezza » — cosi invece la Seconda Lettera a Timoteo (1,7) caratterizza con
una bella espressione l'atteggiamento di fondo del cristiano.

La vita eterna — che cos'ée?

10. Abbiamo finora parlato della fede e della speranza nel Nuovo Testamento e agli inizi del
cristianesimo; ¢ stato perod anche sempre evidente che non discorriamo solo del passato; 1'intera
riflessione interessa il vivere e morire dell'uomo in genere e quindi interessa anche noi qui ed
ora. Tuttavia dobbiamo adesso domandarci esplicitamente: la fede cristiana ¢ anche per noi oggi
una speranza che trasforma e sorregge la nostra vita? E essa per noi « performativa » — un
messaggio che plasma in modo nuovo la vita stessa, o ¢ ormai soltanto « informazione » che, nel
frattempo, abbiamo accantonata e che ci sembra superata da informazioni piu recenti? Nella
ricerca di una risposta vorrei partire dalla forma classica del dialogo con cui il rito del Battesimo
esprimeva l'accoglienza del neonato nella comunita dei credenti e la sua rinascita in Cristo. Il
sacerdote chiedeva innanzitutto quale nome i genitori avevano scelto per il bambino, e
continuava poi con la domanda: « Che cosa chiedi alla Chiesa? » Risposta: « La fede ». « E che
cosa ti dona la fede? » « La vita eterna ». Stando a questo dialogo, i genitori cercavano per il
bambino 1'accesso alla fede, la comunione con i credenti, perché vedevano nella fede la chiave
per « la vita eterna ». Di fatto, oggi come ieri, di questo si tratta nel Battesimo, quando si diventa
cristiani: non soltanto di un atto di socializzazione entro la comunita, non semplicemente di
accoglienza nella Chiesa. I genitori si aspettano di piu per il battezzando: si aspettano che la
fede, di cui ¢ parte la corporeita della Chiesa e dei suoi sacramenti, gli doni la vita — la vita
eterna. Fede ¢ sostanza della speranza. Ma allora sorge la domanda: Vogliamo noi davvero
questo — vivere eternamente? Forse oggi molte persone rifiutano la fede semplicemente perché la
vita eterna non sembra loro una cosa desiderabile. Non vogliono affatto la vita eterna, ma quella
presente, e la fede nella vita eterna sembra, per questo scopo, piuttosto un ostacolo. Continuare a
vivere in eterno — senza fine — appare piu una condanna che un dono. La morte, certamente, si
vorrebbe rimandare il piu possibile. Ma vivere sempre, senza un termine — questo, tutto
sommato, pud essere solo noioso e alla fine insopportabile. E precisamente questo che, per
esempio, dice il Padre della Chiesa Ambrogio nel discorso funebre per il fratello defunto Satiro:
« E vero che la morte non faceva parte della natura, ma fu resa realtd di natura; infatti Dio da
principio non stabili la morte, ma la diede quale rimedio [...] A causa della trasgressione, la vita
degli uomini comincio ad essere miserevole nella fatica quotidiana e nel pianto insopportabile.
Doveva essere posto un termine al male, affinché la morte restituisse cid che la vita aveva
perduto. L'immortalita ¢ un peso piuttosto che un vantaggio, se non la illumina la grazia » [6].
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Gia prima Ambrogio aveva detto: « Non dev'essere pianta la morte, perché ¢ causa di salvezza...
» [1].

11. Qualunque cosa sant'Ambrogio intendesse dire precisamente con queste parole — ¢ vero che
l'eliminazione della morte o anche il suo rimando quasi illimitato metterebbe la terra e I'umanita
in una condizione impossibile e non renderebbe neanche al singolo stesso un beneficio.
Ovviamente c'¢ una contraddizione nel nostro atteggiamento, che rimanda ad una
contraddittorieta interiore della nostra stessa esistenza. Da una parte, non vogliamo morire;
soprattutto chi c¢i ama non vuole che moriamo. Dall'altra, tuttavia, non desideriamo neppure di
continuare ad esistere illimitatamente e anche la terra non ¢ stata creata con questa prospettiva.
Allora, che cosa vogliamo veramente? Questo paradosso del nostro stesso atteggiamento suscita
una domanda piu profonda: che cosa ¢, in realta, la « vita »? E che cosa significa veramente «
eternitd »? Ci sono dei momenti in cui percepiamo all'improvviso: si, sarebbe propriamente
questo — la « vita » vera — cosi essa dovrebbe essere. A confronto, cid che nella quotidianita
chiamiamo « vita », in veritd non lo ¢. Agostino, nella sua ampia lettera sulla preghiera
indirizzata a Proba, una vedova romana benestante ¢ madre di tre consoli, scrisse una volta: In
fondo vogliamo una sola cosa — « la vita beata », la vita che ¢ semplicemente vita,
semplicemente « felicita ». Non c'¢, in fin dei conti, altro che chiediamo nella preghiera. Verso
nient'altro ci siamo incamminati — di questo solo si tratta. Ma poi Agostino dice anche:
guardando meglio, non sappiamo affatto che cosa in fondo desideriamo, che cosa vorremmo
propriamente. Non conosciamo per nulla questa realta; anche in quei momenti in cui pensiamo di
toccarla non la raggiungiamo veramente. « Non sappiamo che cosa sia conveniente domandare »,
egli confessa con una parola di san Paolo (Rm 8,26). Cid che sappiamo ¢ solo che non ¢ questo.
Tuttavia, nel non sapere sappiamo che questa realta deve esistere. « C'¢ dunque in noi una, per
cosi dire, dotta ignoranza » (docta ignorantia), egli scrive. Non sappiamo che cosa vorremmo
veramente; non conosciamo questa « vera vita »; e tuttavia sappiamo, che deve esistere un
qualcosa che noi non conosciamo e verso il quale ci sentiamo spinti [8].

12. Penso che Agostino descriva li in modo molto preciso e sempre valido la situazione
essenziale dell'uomo, la situazione da cui provengono tutte le sue contraddizioni e le sue
speranze. Desideriamo in qualche modo la vita stessa, quella vera, che non venga poi toccata
neppure dalla morte; ma allo stesso tempo non conosciamo cid verso cui ci sentiamo spinti. Non
possiamo cessare di protenderci verso di esso e tuttavia sappiamo che tutto cid che possiamo
sperimentare o realizzare non ¢ cio che bramiamo. Questa « cosa » ignota ¢ la vera « speranza »
che ci spinge e il suo essere ignota ¢, al contempo, la causa di tutte le disperazioni come pure di
tutti gli slanci positivi o distruttivi verso il mondo autentico e l'autentico uomo. La parola « vita
eterna » cerca di dare un nome a questa sconosciuta realtd conosciuta. Necessariamente ¢ una
parola insufficiente che crea confusione. « Eterno », infatti, suscita in noi l'idea
dell'interminabile, e questo ci fa paura; « vita » ci fa pensare alla vita da noi conosciuta, che
amiamo e non vogliamo perdere e che, tuttavia, ¢ spesso allo stesso tempo piu fatica che
appagamento, cosicché mentre per un verso la desideriamo, per l'altro non la vogliamo.
Possiamo soltanto cercare di uscire col nostro pensiero dalla temporalita della quale siamo
prigionieri e in qualche modo presagire che I'eternita non sia un continuo susseguirsi di giorni del
calendario, ma qualcosa come il momento colmo di appagamento, in cui la totalita ci abbraccia e
noi abbracciamo la totalita. Sarebbe il momento dell'immergersi nell'oceano dell'infinito amore,
nel quale il tempo — il prima e il dopo — non esiste piu. Possiamo soltanto cercare di pensare che
questo momento ¢ la vita in senso pieno, un sempre nuovo immergersi nella vastita dell'essere,
mentre siamo semplicemente sopraffatti dalla gioia. Cosi lo esprime Gesu nel Vangelo di
Giovanni: « Vi vedro di nuovo e il vostro cuore si rallegrera e nessuno vi potra togliere la vostra
gioia » (16,22). Dobbiamo pensare in questa direzione, se vogliamo capire a che cosa mira la
speranza cristiana, che cosa aspettiamo dalla fede, dal nostro essere con Cristo [9].
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La speranza cristiana é individualistica?

13. Nel corso della loro storia, i cristiani hanno cercato di tradurre questo sapere che non sa in
figure rappresentabili, sviluppando immagini del « cielo » che restano sempre lontane da cio che,
appunto, conosciamo solo negativamente, mediante una non-conoscenza. Tutti questi tentativi di
raffigurazione della speranza hanno dato a molti, nel corso dei secoli, lo slancio di vivere in base
alla fede e di abbandonare per questo anche i loro « hyparchonta », le sostanze materiali per la
loro esistenza. L'autore della Lettera agli Ebrei, nell'undicesimo capitolo ha tracciato una specie
di storia di coloro che vivono nella speranza e del loro essere in cammino, una storia che da
Abele giunge fino all'epoca sua. Di questo tipo di speranza si ¢ accesa nel tempo moderno una
critica sempre piu dura: si tratterebbe di puro individualismo, che avrebbe abbandonato il mondo
alla sua miseria e si sarebbe rifugiato in una salvezza eterna soltanto privata. Henri de Lubac,
nell'introduzione alla sua opera fondamentale « Catholicisme. Aspects sociaux du dogme », ha
raccolto alcune voci caratteristiche di questo genere di cui una merita di essere citata: « Ho
trovato la gioia? No ... Ho trovato la mia gioia. E ci0 ¢ una cosa terribilmente diversa ... La gioia
di Gesu puo essere individuale. Puo appartenere ad una sola persona, ed essa ¢ salva. E nella
pace..., per ora e per sempre, ma lei sola. Questa solitudine nella gioia non la turba. Al contrario:
lei ¢, appunto, I'eletta! Nella sua beatitudine attraversa le battaglie con una rosa in mano » [10].

14. Rispetto a cio, de Lubac, sulla base della teologia dei Padri in tutta la sua vastita, ha potuto
mostrare che la salvezza ¢ stata sempre considerata come una realta comunitaria. La stessa
Lettera agli Ebrei parla di una « citta » (cfr 11,10.16; 12,22; 13,14) e quindi di una salvezza
comunitaria. Coerentemente, il peccato viene compreso dai Padri come distruzione dell'unita del
genere umano, come frazionamento e divisione. Babele, il luogo della confusione delle lingue e
della separazione, si rivela come espressione di cid che in radice ¢ il peccato. E cosi la «
redenzione » appare proprio come il ristabilimento dell'unita, in cui ci ritroviamo di nuovo
insieme in un'unione che si delinea nella comunita mondiale dei credenti. Non ¢ necessario che
ci occupiamo qui di tutti i testi, in cui appare il carattere comunitario della speranza. Rimaniamo
con la Lettera a Proba in cui Agostino tenta di illustrare un po' questa sconosciuta conosciuta
realta di cui siamo alla ricerca. Lo spunto da cui parte ¢ semplicemente I'espressione « vita beata
[felice] ». Poi cita il Salmo 144 [143],15: « Beato il popolo il cui Dio ¢ il Signore ». E continua:
« Per poter appartenere a questo popolo e giungere [...] alla vita perenne con Dio, “il fine del
precetto ¢ I'amore che viene da un cuore puro, da una coscienza buona e da una fede sincera” (/
Tim 1,5) » [11]. Questa vita vera, verso la quale sempre cerchiamo di protenderci, ¢ legata
all'essere nell'unione esistenziale con un « popolo » e pud realizzarsi per ogni singolo solo
all'interno di questo « noi ». Essa presuppone, appunto, I'esodo dalla prigionia del proprio « io »,
perché solo nell'apertura di questo soggetto universale si apre anche lo sguardo sulla fonte della
gioia, sull'amore stesso — su Dio.

15. Questa visione della « vita beata » orientata verso la comunita ha di mira, si, qualcosa al di la
del mondo presente, ma proprio cosi ha a che fare anche con la edificazione del mondo — in
forme molto diverse, secondo il contesto storico e le possibilita da esso offerte o escluse. Al
tempo di Agostino, quando l'irruzione dei nuovi popoli minacciava la coesione del mondo, nella
quale era data una certa garanzia di diritto e di vita in una comunita giuridica, si trattava di
fortificare 1 fondamenti veramente portanti di questa comunita di vita e di pace, per poter
sopravvivere nel mutamento del mondo. Cerchiamo di gettare, piuttosto a caso, uno sguardo su
un momento del medioevo sotto certi aspetti emblematico. Nella coscienza comune, i monasteri
apparivano come i luoghi della fuga dal mondo (« contemptus mundi ») e del sottrarsi alla
responsabilita per il mondo nella ricerca della salvezza privata. Bernardo di Chiaravalle, che con
il suo Ordine riformato portd una moltitudine di giovani nei monasteri, aveva su questo una
visione ben diversa. Secondo lui, i monaci hanno un compito per tutta la Chiesa e di
conseguenza anche per il mondo. Con molte immagini egli illustra la responsabilita dei monaci
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per l'intero organismo della Chiesa, anzi, per I'umanita; a loro egli applica la parola dello
Pseudo-Rufino: « Il genere umano vive grazie a pochi; se non ci fossero quelli, il mondo
perirebbe... » [12]. I contemplativi — contemplantes — devono diventare lavoratori agricoli —
laborantes —, ci dice. La nobilta del lavoro, che il cristianesimo ha ereditato dal giudaismo, era
emersa gia nelle regole monastiche di Agostino e di Benedetto. Bernardo riprende nuovamente
questo concetto. I giovani nobili che affluivano ai suoi monasteri dovevano piegarsi al lavoro
manuale. Per la verita, Bernardo dice esplicitamente che neppure il monastero puo ripristinare il
Paradiso; sostiene perd che esso deve, quasi luogo di dissodamento pratico e spirituale, preparare
il nuovo Paradiso. Un appezzamento selvatico di bosco vien reso fertile — proprio mentre
vengono allo stesso tempo abbattuti gli alberi della superbia, estirpato cio che di selvatico cresce
nelle anime e preparato cosi il terreno, sul quale puo prosperare pane per il corpo e per I'anima
[13]. Non ci ¢ dato forse di costatare nuovamente, proprio di fronte alla storia attuale, che
nessuna positiva strutturazione del mondo puo riuscire 1a dove le anime inselvatichiscono?

La trasformazione della fede-speranza cristiana nel tempo moderno

16. Come ha potuto svilupparsi l'idea che il messaggio di Gesu sia strettamente individualistico e
miri solo al singolo? Come si ¢ arrivati a interpretare la « salvezza dell'anima » come fuga
davanti alla responsabilita per l'insieme, e a considerare di conseguenza il programma del
cristianesimo come ricerca egoistica della salvezza che si rifiuta al servizio degli altri? Per
trovare una risposta all'interrogativo dobbiamo gettare uno sguardo sulle componenti
fondamentali del tempo moderno. Esse appaiono con particolare chiarezza in Francesco Bacone.
Che un'epoca nuova sia sorta — grazie alla scoperta dell'America e alle nuove conquiste tecniche
che hanno consentito questo sviluppo — ¢ cosa indiscutibile. Su che cosa, pero, si basa questa
svolta epocale? E la nuova correlazione di esperimento e metodo che mette I'vomo in grado di
arrivare ad un'interpretazione della natura conforme alle sue leggi e di conseguire cosi finalmente
« la vittoria dell'arte sulla natura » (victoria cursus artis super naturam) [14]. La novita —
secondo la visione di Bacone — sta in una nuova correlazione tra scienza e prassi. Cio viene poi
applicato anche teologicamente: questa nuova correlazione tra scienza e prassi significherebbe
che il dominio sulla creazione, dato all'uomo da Dio e perso nel peccato originale, verrebbe
ristabilito [15].

17. Chi legge queste affermazioni e vi riflette con attenzione, vi riconosce un passaggio
sconcertante: fino a quel momento il ricupero di cid che 1'uomo nella cacciata dal paradiso
terrestre aveva perso si attendeva dalla fede in Gesu Cristo, € in questo si vedeva la « redenzione
». Ora questa « redenzione », la restaurazione del « paradiso » perduto, non si attende piu dalla
fede, ma dal collegamento appena scoperto tra scienza e prassi. Non ¢ che la fede, con cio, venga
semplicemente negata; essa viene piuttosto spostata su un altro livello — quello delle cose
solamente private ed ultraterrene — e allo stesso tempo diventa in qualche modo irrilevante per il
mondo. Questa visione programmatica ha determinato il cammino dei tempi moderni e influenza
pure l'attuale crisi della fede che, nel concreto, ¢ soprattutto una crisi della speranza cristiana.
Cosi anche la speranza, in Bacone, riceve una nuova forma. Ora si chiama: fede nel progresso.
Per Bacone, infatti, ¢ chiaro che le scoperte e le invenzioni appena avviate sono solo un inizio;
che grazie alla sinergia di scienza e prassi seguiranno scoperte totalmente nuove, emergera un
mondo totalmente nuovo, il regno dell'uvomo [16]. Cosi egli ha presentato anche una visione delle
invenzioni prevedibili — fino all'aereo e al sommergibile. Durante l'ulteriore sviluppo
dell'ideologia del progresso, la gioia per gli avanzamenti visibili delle potenzialita umane rimane
una costante conferma della fede nel progresso come tale.

18. Al contempo, due categorie entrano sempre piu al centro dell'idea di progresso: ragione e

liberta. Il progresso & soprattutto un progresso nel crescente dominio della ragione e questa
ragione viene considerata ovviamente un potere del bene e per il bene. Il progresso ¢ il
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superamento di tutte le dipendenze — ¢ progresso verso la liberta perfetta. Anche la liberta viene
vista solo come promessa, nella quale 'uvomo si realizza verso la sua pienezza. In ambedue 1
concetti — liberta e ragione — ¢ presente un aspetto politico. Il regno della ragione, infatti, ¢ atteso
come la nuova condizione dell'umanita diventata totalmente libera. Le condizioni politiche di un
tale regno della ragione e della liberta, tuttavia, in un primo momento appaiono poco definite.
Ragione e liberta sembrano garantire da sé, in virtu della loro intrinseca bonta, una nuova
comunita umana perfetta. In ambedue i concetti-chiave di « ragione » e « liberta », pero, il
pensiero tacitamente va sempre anche al contrasto con i vincoli della fede e della Chiesa, come
pure con i vincoli degli ordinamenti statali di allora. Ambedue i concetti portano quindi in sé un
potenziale rivoluzionario di un'enorme forza esplosiva.

19. Dobbiamo brevemente gettare uno sguardo sulle due tappe essenziali della concretizzazione
politica di questa speranza, perché sono di grande importanza per il cammino della speranza
cristiana, per la sua comprensione e per la sua persistenza. C'¢ innanzitutto la Rivoluzione
francese come tentativo di instaurare il dominio della ragione e della liberta ora anche in modo
politicamente reale. L'Europa dell'llluminismo, in un primo momento, ha guardato affascinata a
questi avvenimenti, ma di fronte ai loro sviluppi ha poi dovuto riflettere in modo nuovo su
ragione e liberta. Significativi per le due fasi della ricezione di ci0 che era avvenuto in Francia
sono due scritti di Immanuel Kant, in cui egli riflette sugli eventi. Nel 1792 scrive I'opera: « Der
Sieg des guten Prinzips iiber das bose und die Griindung eines Reichs Gottes auf Erden » (La
vittoria del principio buono su quello cattivo e la costituzione di un regno di Dio sulla terra). In
essa egli dice: « Il passaggio graduale dalla fede ecclesiastica al dominio esclusivo della pura
fede religiosa costituisce l'avvicinamento del regno di Dio » [17]. Ci dice anche che le
rivoluzioni possono accelerare 1 tempi di questo passaggio dalla fede ecclesiastica alla fede
razionale. Il « regno di Dio », di cui Gesu aveva parlato ha qui ricevuto una nuova definizione e
assunto anche una nuova presenza; esiste, per cosi dire, una nuova « attesa immediata »: il «
regno di Dio » arriva la dove la « fede ecclesiastica » viene superata e rimpiazzata dalla « fede
religiosa », vale a dire dalla semplice fede razionale. Nel 1795, nello scritto « Das Ende aller
Dinge » (La fine di tutte le cose) appare un'immagine mutata. Ora Kant prende in considerazione
la possibilita che, accanto alla fine naturale di tutte le cose, se ne verifichi anche una contro
natura, perversa. Scrive al riguardo: « Se il cristianesimo un giorno dovesse arrivare a non essere
piu degno di amore [...] allora il pensiero dominante degli uomini dovrebbe diventare quello di
un rifiuto e di un'opposizione contro di esso; e l'anticristo [...] inaugurerebbe il suo, pur breve,
regime (fondato presumibilmente sulla paura e sull'egoismo). In seguito, pero, poiché il
cristianesimo, pur essendo stato destinato ad essere la religione universale, di fatto non sarebbe
stato aiutato dal destino a diventarlo, potrebbe verificarsi, sotto l'aspetto morale, la fine
(perversa) di tutte le cose » [18].

20. L'Ottocento non venne meno alla sua fede nel progresso come nuova forma della speranza
umana e continud a considerare ragione e liberta come le stelle-guida da seguire sul cammino
della speranza. L'avanzare sempre piu veloce dello sviluppo tecnico e l'industrializzazione con
esso collegata crearono, tuttavia, ben presto una situazione sociale del tutto nuova: si formo la
classe dei lavoratori dell'industria e il cosiddetto « proletariato industriale », le cui terribili
condizioni di vita Friedrich Engels nel 1845 illustro in modo sconvolgente. Per il lettore doveva
essere chiaro: questo non pud continuare; ¢ necessario un cambiamento. Ma il cambiamento
avrebbe scosso e rovesciato l'intera struttura della societa borghese. Dopo la rivoluzione
borghese del 1789 era arrivata 'ora per una nuova rivoluzione, quella proletaria: il progresso non
poteva semplicemente avanzare in modo lineare a piccoli passi. Ci voleva il salto rivoluzionario.
Karl Marx raccolse questo richiamo del momento e, con vigore di linguaggio e di pensiero, cerco
di avviare questo nuovo passo grande e, come riteneva, definitivo della storia verso la salvezza —
verso quello che Kant aveva qualificato come il « regno di Dio ». Essendosi dileguata la verita
dell'aldila, si sarebbe ormai trattato di stabilire la verita dell'aldiqua. La critica del cielo si
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trasforma nella critica della terra, la critica della teologia nella critica della politica. Il progresso
verso il meglio, verso il mondo definitivamente buono, non viene piu semplicemente dalla
scienza, ma dalla politica — da una politica pensata scientificamente, che sa riconoscere la
struttura della storia e della societa ed indica cosi la strada verso la rivoluzione, verso il
cambiamento di tutte le cose. Con puntuale precisione, anche se in modo unilateralmente
parziale, Marx ha descritto la situazione del suo tempo ed illustrato con grande capacita analitica
le vie verso la rivoluzione — non solo teoricamente: con il partito comunista, nato dal manifesto
comunista del 1848, I'ha anche concretamente avviata. La sua promessa, grazie all'acutezza delle
analisi e alla chiara indicazione degli strumenti per il cambiamento radicale, ha affascinato ed
affascina tuttora sempre di nuovo. La rivoluzione poi si ¢ anche verificata nel modo piu radicale
in Russia.

21. Ma con la sua vittoria si ¢ reso evidente anche l'errore fondamentale di Marx. Egli ha
indicato con esattezza come realizzare il rovesciamento. Ma non ci ha detto come le cose
avrebbero dovuto procedere dopo. Egli supponeva semplicemente che con 1'espropriazione della
classe dominante, con la caduta del potere politico e con la socializzazione dei mezzi di
produzione si sarebbe realizzata la Nuova Gerusalemme. Allora, infatti, sarebbero state annullate
tutte le contraddizioni, 1'uvomo e il mondo avrebbero visto finalmente chiaro in se stessi. Allora
tutto avrebbe potuto procedere da sé sulla retta via, perché tutto sarebbe appartenuto a tutti e tutti
avrebbero voluto il meglio I'uno per l'altro. Cosi, dopo la rivoluzione riuscita, Lenin dovette
accorgersi che negli scritti del maestro non si trovava nessun'indicazione sul come procedere. Si,
egli aveva parlato della fase intermedia della dittatura del proletariato come di una necessita che,
perd, in un secondo tempo da sé si sarebbe dimostrata caduca. Questa « fase intermedia » la
conosciamo benissimo e sappiamo anche come si sia poi sviluppata, non portando alla luce il
mondo sano, ma lasciando dietro di sé una distruzione desolante. Marx non ha solo mancato di
ideare gli ordinamenti necessari per il nuovo mondo — di questi, infatti, non doveva piu esserci
bisogno. Che egli di cio non dica nulla, ¢ logica conseguenza della sua impostazione. Il suo
errore sta piu in profondita. Egli ha dimenticato che l'vomo rimane sempre uomo. Ha
dimenticato 1'uvomo e ha dimenticato la sua libertd. Ha dimenticato che la liberta rimane sempre
liberta, anche per il male. Credeva che, una volta messa a posto 1'economia, tutto sarebbe stato a
posto. Il suo vero errore ¢ il materialismo: 1'uomo, infatti, non ¢ solo il prodotto di condizioni
economiche e non ¢ possibile risanarlo solamente dall'esterno creando condizioni economiche
favorevoli.

22. Cosi ci troviamo nuovamente davanti alla domanda: che cosa possiamo sperare? E necessaria
un'autocritica dell'etd moderna in dialogo col cristianesimo e con la sua concezione della
speranza. In un tale dialogo anche i cristiani, nel contesto delle loro conoscenze e delle loro
esperienze, devono imparare nuovamente in che cosa consista veramente la loro speranza, che
cosa abbiano da offrire al mondo e che cosa invece non possano offrire. Bisogna che
nell'autocritica dell'eta moderna confluisca anche un'autocritica del cristianesimo moderno, che
deve sempre di nuovo imparare a comprendere se stesso a partire dalle proprie radici. Su questo
si possono qui tentare solo alcuni accenni. Innanzitutto c'¢ da chiedersi: che cosa significa
veramente « progresso »; che cosa promette e che cosa non promette? Gia nel XIX secolo
esisteva una critica alla fede nel progresso. Nel XX secolo, Theodor W. Adorno ha formulato la
problematicita della fede nel progresso in modo drastico: il progresso, visto da vicino, sarebbe il
progresso dalla fionda alla megabomba. Ora, questo ¢, di fatto, un lato del progresso che non si
deve mascherare. Detto altrimenti: si rende evidente 1'ambiguita del progresso. Senza dubbio,
esso offre nuove possibilita per il bene, ma apre anche possibilita abissali di male — possibilita
che prima non esistevano. Noi tutti siamo diventati testimoni di come il progresso in mani
sbagliate possa diventare e sia diventato, di fatto, un progresso terribile nel male. Se al progresso
tecnico non corrisponde un progresso nella formazione etica dell'uvomo, nella crescita dell'uomo



interiore (cfr £/ 3,16; 2 Cor 4,16), allora esso non ¢ un progresso, ma una minaccia per l'uomo e
per il mondo.

23. Per quanto riguarda i due grandi temi « ragione » e « liberta », qui possono essere solo
accennate quelle domande che sono con essi collegate. Si, la ragione ¢ il grande dono di Dio
all'uomo, e la vittoria della ragione sull'irrazionalita ¢ anche uno scopo della fede cristiana. Ma
quand'¢ che la ragione domina veramente? Quando si ¢ staccata da Dio? Quando ¢ diventata
cieca per Dio? La ragione del potere e del fare ¢ gia la ragione intera? Se il progresso per essere
progresso ha bisogno della crescita morale dell'umanita, allora la ragione del potere e del fare
deve altrettanto urgentemente essere integrata mediante l'apertura della ragione alle forze
salvifiche della fede, al discernimento tra bene e male. Solo cosi diventa una ragione veramente
umana. Diventa umana solo se ¢ in grado di indicare la strada alla volonta, e di questo ¢ capace
solo se guarda oltre se stessa. In caso contrario la situazione dell'uvomo, nello squilibrio tra
capacita materiale e mancanza di giudizio del cuore, diventa una minaccia per lui e per il creato.
Cosi in tema di liberta, bisogna ricordare che la liberta umana richiede sempre un concorso di
varie liberta. Questo concorso, tuttavia, non puo riuscire, se non ¢ determinato da un comune
intrinseco criterio di misura, che ¢ fondamento ¢ meta della nostra liberta. Diciamolo ora in
modo molto semplice: 1'uvomo ha bisogno di Dio, altrimenti resta privo di speranza. Visti gli
sviluppi dell'etda moderna, 1'affermazione di san Paolo citata all'inizio (cfr £f 2,12) si rivela molto
realistica e semplicemente vera. Non vi ¢ dubbio, pertanto, che un « regno di Dio » realizzato
senza Dio — un regno quindi dell'uomo solo — si risolve inevitabilmente nella « fine perversa » di
tutte le cose descritta da Kant: 1'abbiamo visto e lo vediamo sempre di nuovo. Ma non vi ¢
neppure dubbio che Dio entra veramente nelle cose umane solo se non ¢ soltanto da noi pensato,
ma se Egli stesso ci viene incontro e ci parla. Per questo la ragione ha bisogno della fede per
arrivare ad essere totalmente se stessa: ragione e fede hanno bisogno 1'una dell'altra per realizzare
la loro vera natura e la loro missione.

La vera fisionomia della speranza cristiana

24. Chiediamoci ora di nuovo: che cosa possiamo sperare? E che cosa non possiamo sperare?
Innanzitutto dobbiamo costatare che un progresso addizionabile ¢ possibile solo in campo
materiale. Qui, nella conoscenza crescente delle strutture della materia e in corrispondenza alle
invenzioni sempre piu avanzate, si da chiaramente una continuita del progresso verso una
padronanza sempre piu grande della natura. Nell'ambito invece della consapevolezza etica e della
decisione morale non c'¢ una simile possibilita di addizione per il semplice motivo che la liberta
dell'uomo ¢ sempre nuova e deve sempre nuovamente prendere le sue decisioni. Non sono mai
semplicemente gia prese per noi da altri — in tal caso, infatti, non saremmo piu liberi. La liberta
presuppone che nelle decisioni fondamentali ogni uomo, ogni generazione sia un nuovo inizio.
Certamente, le nuove generazioni possono costruire sulle conoscenze e sulle esperienze di coloro
che le hanno precedute, come possono attingere al tesoro morale dell'intera umanita. Ma possono
anche rifiutarlo, perché esso non puo avere la stessa evidenza delle invenzioni materiali. I1 tesoro
morale dell'umanita non ¢ presente come sono presenti gli strumenti che si usano; esso esiste
come invito alla liberta e come possibilita per essa. Ma cio significa che:

a) il retto stato delle cose umane, il benessere morale del mondo non pud mai essere garantito
semplicemente mediante strutture, per quanto valide esse siano. Tali strutture sono non solo
importanti, ma necessarie; esse tuttavia non possono e non devono mettere fuori gioco la liberta
dell'uomo. Anche le strutture migliori funzionano soltanto se in una comunita sono vive delle
convinzioni che siano in grado di motivare gli uomini ad una libera adesione all'ordinamento
comunitario. La liberta necessita di una convinzione; una convinzione non esiste da sé, ma deve
essere sempre di nuovo riconquistata comunitariamente.



b) Poiché 1'uvomo rimane sempre libero e poiché la sua liberta ¢ sempre anche fragile, non
esistera mai in questo mondo il regno del bene definitivamente consolidato. Chi promette il
mondo migliore che durerebbe irrevocabilmente per sempre, fa una promessa falsa; egli ignora la
liberta umana. La liberta deve sempre di nuovo essere conquistata per il bene. La libera adesione
al bene non esiste mai semplicemente da sé. Se ci fossero strutture che fissassero in modo
irrevocabile una determinata — buona — condizione del mondo, sarebbe negata la liberta
dell'uvomo, e per questo motivo non sarebbero, in definitiva, per nulla strutture buone.

25. Conseguenza di quanto detto ¢ che la sempre nuova faticosa ricerca di retti ordinamenti per
le cose umane ¢ compito di ogni generazione; non € mai compito semplicemente concluso. Ogni
generazione, tuttavia, deve anche recare il proprio contributo per stabilire convincenti
ordinamenti di liberta e di bene, che aiutino la generazione successiva come orientamento per
l'uso retto della liberta umana e diano cosi, sempre nei limiti umani, una certa garanzia anche per
il futuro. In altre parole: le buone strutture aiutano, ma da sole non bastano. L'uomo non pud mai
essere redento semplicemente dall'esterno. Francesco Bacone e gli aderenti alla corrente di
pensiero dell'eta moderna a lui ispirata, nel ritenere che 1'uomo sarebbe stato redento mediante la
scienza, sbagliavano. Con una tale attesa si chiede troppo alla scienza; questa specie di speranza
¢ fallace. La scienza puo contribuire molto all'umanizzazione del mondo e dell'umanita. Essa
perd puo anche distruggere 1'uvomo e il mondo, se non viene orientata da forze che si trovano al di
fuori di essa. D'altra parte, dobbiamo anche constatare che il cristianesimo moderno, di fronte ai
successi della scienza nella progressiva strutturazione del mondo, si era in gran parte concentrato
soltanto sull'individuo e sulla sua salvezza. Con cio0 ha ristretto 1'orizzonte della sua speranza e
non ha neppure riconosciuto sufficientemente la grandezza del suo compito — anche se resta
grande ci0 che ha continuato a fare nella formazione dell'uomo e nella cura dei deboli e dei
sofferenti.

26. Non ¢ la scienza che redime 1'uvomo. L'uomo viene redento mediante I'amore. Cio vale gia
nell'ambito puramente intramondano. Quando uno nella sua vita fa I'esperienza di un grande
amore, quello ¢ un momento di « redenzione » che da un senso nuovo alla sua vita. Ma ben
presto egli si rendera anche conto che I'amore a lui donato non risolve, da solo, il problema della
sua vita. E un amore che resta fragile. Puo essere distrutto dalla morte. L'essere umano ha
bisogno dell'amore incondizionato. Ha bisogno di quella certezza che gli fa dire: « Né morte né
vita, né angeli né principati, né presente né avvenire, né¢ potenze, né¢ altezze né profondita, né
alcun'altra creatura potra mai separarci dall'amore di Dio, che ¢ in Cristo Gesu, nostro Signore »
(Rm 8,38-39). Se esiste questo amore assoluto con la sua certezza assoluta, allora — soltanto
allora — I'uvomo & « redento », qualunque cosa gli accada nel caso particolare. E questo che si
intende, quando diciamo: Gesu Cristo ci ha « redenti ». Per mezzo di Lui siamo diventati certi di
Dio — di un Dio che non costituisce una lontana « causa prima » del mondo, perché il suo Figlio
unigenito si ¢ fatto uomo e di Lui ciascuno puo dire: « Vivo nella fede del Figlio di Dio, che mi
ha amato e ha dato se stesso per me » (Gal 2,20).

27. In questo senso ¢ vero che chi non conosce Dio, pur potendo avere molteplici speranze, in
fondo ¢ senza speranza, senza la grande speranza che sorregge tutta la vita (cfr £ 2,12). La vera,
grande speranza dell'uomo, che resiste nonostante tutte le delusioni, puo essere solo Dio — il Dio
che ci ha amati e ci ama tuttora « sino alla fine », « fino al pieno compimento » (cfr Gv 13,1 e
19, 30). Chi viene toccato dall'amore comincia a intuire che cosa propriamente sarebbe « vita ».
Comincia a intuire che cosa vuole dire la parola di speranza che abbiamo incontrato nel rito del
Battesimo: dalla fede aspetto la « vita eterna » — la vita vera che, interamente e senza minacce, in
tutta la sua pienezza ¢ semplicemente vita. Gesu che di sé ha detto di essere venuto perché noi
abbiamo la vita e 'abbiamo in pienezza, in abbondanza (cfr Gv 10,10), ci ha anche spiegato che
cosa significhi « vita »: « Questa ¢ la vita eterna: che conoscano te, 1'unico vero Dio, e colui che
hai mandato, Gesu Cristo » (Gv 17,3). La vita nel senso vero non la si ha in sé da soli e neppure



solo da sé: essa ¢ una relazione. E la vita nella sua totalita ¢ relazione con Colui che ¢ la sorgente
della vita. Se siamo in relazione con Colui che non muore, che ¢ la Vita stessa ¢ lo stesso Amore,
allora siamo nella vita. Allora « viviamo ».

28. Ma ora sorge la domanda: in questo modo non siamo forse ricascati nuovamente
nell'individualismo della salvezza? Nella speranza solo per me, che poi, appunto, non ¢ una
speranza vera, perché dimentica e trascura gli altri? No. Il rapporto con Dio si stabilisce
attraverso la comunione con Gesu — da soli e con le sole nostre possibilita non ci arriviamo. La
relazione con Gesu, pero, ¢ una relazione con Colui che ha dato se stesso in riscatto per tutti noi
(cfr 1 Tm 2,6). L'essere in comunione con Gesu Cristo ci coinvolge nel suo essere « per tutti »,
ne fa il nostro modo di essere. Egli ci impegna per gli altri, ma solo nella comunione con Lui
diventa possibile esserci veramente per gli altri, per I'insieme. Vorrei, in questo contesto, citare il
grande dottore greco della Chiesa, san Massimo il Confessore (1 662), il quale dapprima esorta a
non anteporre nulla alla conoscenza ed all'amore di Dio, ma poi arriva subito ad applicazioni
molto pratiche: « Chi ama Dio non puo riservare il denaro per sé. Lo distribuisce in modo
‘divino' [...] nello stesso modo secondo la misura della giustizia » [19]. Dall'amore verso Dio
consegue la partecipazione alla giustizia e alla bonta di Dio verso gli altri; amare Dio richiede la
liberta interiore di fronte ad ogni possesso ¢ a tutte le cose materiali: I'amore di Dio si rivela nella
responsabilita per l'altro [20]. La stessa connessione tra amore di Dio e responsabilita per gli
uomini possiamo osservare in modo toccante nella vita di sant'Agostino. Dopo la sua
conversione alla fede cristiana egli, insieme con alcuni amici di idee affini, voleva condurre una
vita che fosse dedicata totalmente alla parola di Dio e alle cose eterne. Intendeva realizzare con
valori cristiani l'ideale della vita contemplativa espressa dalla grande filosofia greca, scegliendo
in questo modo « la parte migliore » (cfr Lc 10,42). Ma le cose andarono diversamente. Mentre
partecipava alla Messa domenicale nella citta portuale di Ippona, fu dal Vescovo chiamato fuori
dalla folla e costretto a lasciarsi ordinare per l'esercizio del ministero sacerdotale in quella citta.
Guardando retrospettivamente a quell'ora egli scrive nelle sue Confessioni: « Atterrito dai miei
peccati e dalla mole della mia miseria, avevo ventilato in cuor mio ¢ meditato la fuga nella
solitudine. Ma tu me I'hai impedito e mi hai confortato con la tua parola: « Cristo ¢ morto per
tutti, perché quelli che vivono non vivano piu per se stessi, ma per colui che ¢ morto per tutti »
(cfr 2 Cor 5,15) » [21]. Cristo ¢ morto per tutti. Vivere per Lui significa lasciarsi coinvolgere nel
SUO « essere per ».

29. Per Agostino ci0 significo una vita totalmente nuova. Egli una volta descrisse cosi la sua
quotidianita: « Correggere gli indisciplinati, confortare 1 pusillanimi, sostenere i1 deboli,
confutare gli oppositori, guardarsi dai maligni, istruire gli ignoranti, stimolare i negligenti,
frenare 1 litigiosi, moderare gli ambiziosi, incoraggiare gli sfiduciati, pacificare i contendenti,
aiutare i bisognosi, liberare gli oppressi, mostrare approvazione ai buoni, tollerare i cattivi e
[ahime!] amare tutti » [22]. « E il Vangelo che mi spaventa » [23] — quello spavento salutare che
ci impedisce di vivere per noi stessi e che ci spinge a trasmettere la nostra comune speranza. Di
fatto, proprio questa era l'intenzione di Agostino: nella situazione difficile dell'impero romano,
che minacciava anche 1'Africa romana e, alla fine della vita di Agostino, addirittura la distrusse,
trasmettere speranza — la speranza che gli veniva dalla fede e che, in totale contrasto col suo
temperamento introverso, lo rese capace di partecipare decisamente e con tutte le forze
all'edificazione della citta. Nello stesso capitolo delle Confessioni, in cui abbiamo or ora visto il
motivo decisivo del suo impegno « per tutti », egli dice: Cristo « intercede per noi, altrimenti
dispererei. Sono molte e pesanti le debolezze, molte e pesanti, ma piu abbondante ¢ la tua
medicina. Avremmo potuto credere che la tua Parola fosse lontana dal contatto dell'uomo e
disperare di noi, se questa Parola non si fosse fatta carne e non avesse abitato in mezzo a noi »
[24]. In virtu della sua speranza, Agostino si ¢ prodigato per la gente semplice e per la sua citta —
ha rinunciato alla sua nobilta spirituale e ha predicato ed agito in modo semplice per la gente
semplice.
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30. Riassumiamo cio che finora ¢ emerso nello sviluppo delle nostre riflessioni. L'uomo ha, nel
succedersi dei giorni, molte speranze — piu piccole o piu grandi — diverse nei diversi periodi della
sua vita. A volte pud sembrare che una di queste speranze lo soddisfi totalmente e che non abbia
bisogno di altre speranze. Nella gioventu puo essere la speranza del grande e appagante amore;
la speranza di una certa posizione nella professione, dell'uno o dell'altro successo determinante
per il resto della vita. Quando, perd, queste speranze si realizzano, appare con chiarezza che cio
non era, in realta, il tutto. Si rende evidente che 1'nvomo ha bisogno di una speranza che vada
oltre. Si rende evidente che puo bastargli solo qualcosa di infinito, qualcosa che sara sempre piu
di cio che egli possa mai raggiungere. In questo senso il tempo moderno ha sviluppato la
speranza dell'instaurazione di un mondo perfetto che, grazie alle conoscenze della scienza e ad
una politica scientificamente fondata, sembrava esser diventata realizzabile. Cosi la speranza
biblica del regno di Dio ¢ stata rimpiazzata dalla speranza del regno dell'uomo, dalla speranza di
un mondo migliore che sarebbe il vero « regno di Dio ». Questa sembrava finalmente la speranza
grande e realistica, di cui I'uvomo ha bisogno. Essa era in grado di mobilitare — per un certo tempo
— tutte le energie dell'uvomo; il grande obiettivo sembrava meritevole di ogni impegno. Ma nel
corso del tempo apparve chiaro che questa speranza fugge sempre piu lontano. Innanzitutto ci si
rese conto che questa era forse una speranza per gli uomini di dopodomani, ma non una speranza
per me. E benché il « per tutti » faccia parte della grande speranza — non posso, infatti, diventare
felice contro e senza gli altri — resta vero che una speranza che non riguardi me in persona non ¢
neppure una vera speranza. E diventd evidente che questa era una speranza contro la liberta,
perché la situazione delle cose umane dipende in ogni generazione nuovamente dalla libera
decisione degli uomini che ad essa appartengono. Se questa liberta, a causa delle condizioni e
delle strutture, fosse loro tolta, il mondo, in fin dei conti, non sarebbe buono, perché un mondo
senza liberta non ¢ per nulla un mondo buono. Cosi, pur essendo necessario un continuo
impegno per il miglioramento del mondo, il mondo migliore di domani non puod essere il
contenuto proprio e sufficiente della nostra speranza. E sempre a questo proposito si pone la
domanda: Quando ¢ « migliore » il mondo? Che cosa lo rende buono? Secondo quale criterio si
puo valutare il suo essere buono? E per quali vie si puo raggiungere questa « bonta »?

31. Ancora: noi abbiamo bisogno delle speranze — piu piccole o piu grandi — che, giorno per
giorno, ci mantengono in cammino. Ma senza la grande speranza, che deve superare tutto il
resto, esse non bastano. Questa grande speranza puo essere solo Dio, che abbraccia l'universo e
che puo proporci e donarci cido che, da soli, non possiamo raggiungere. Proprio l'essere
gratificato di un dono fa parte della speranza. Dio ¢ il fondamento della speranza — non un
qualsiasi dio, ma quel Dio che possiede un volto umano e che ci ha amati sino alla fine: ogni
singolo e l'umanita nel suo insieme. Il suo regno non ¢ un aldila immaginario, posto in un futuro
che non arriva mai; il suo regno ¢ presente 1a dove Egli ¢ amato e dove il suo amore ci
raggiunge. Solo il suo amore ci da la possibilita di perseverare con ogni sobrietd giorno per
giorno, senza perdere lo slancio della speranza, in un mondo che, per sua natura, ¢ imperfetto. E
il suo amore, allo stesso tempo, ¢ per noi la garanzia che esiste cio che solo vagamente intuiamo
e, tuttavia, nell'intimo aspettiamo: la vita che ¢ « veramente » vita. Cerchiamo di concretizzare
ulteriormente questa idea in un'ultima parte, rivolgendo la nostra attenzione ad alcuni « luoghi »
di pratico apprendimento ed esercizio della speranza.

« Luoghi » di apprendimento e di esercizio della speranza

I. La preghiera come scuola della speranza

32. Un primo essenziale luogo di apprendimento della speranza ¢ la preghiera. Se non mi ascolta
piu nessuno, Dio mi ascolta ancora. Se non posso piu parlare con nessuno, pitl nessuno invocare,

a Dio posso sempre parlare. Se non c¢'¢ piu nessuno che possa aiutarmi — dove si tratta di una
necessita o di un'attesa che supera I'umana capacita di sperare — Egli puo aiutarmi [25]. Se sono
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relegato in estrema solitudine...; ma I'orante non ¢ mai totalmente solo. Da tredici anni di
prigionia, di cui nove in isolamento, l'indimenticabile Cardinale Nguyen Van Thuan ci ha
lasciato un prezioso libretto: Preghiere di speranza. Durante tredici anni di carcere, in una
situazione di disperazione apparentemente totale, 1'ascolto di Dio, il poter parlargli, divenne per
lui una crescente forza di speranza, che dopo il suo rilascio gli consenti di diventare per gli
uomini in tutto il mondo un testimone della speranza — di quella grande speranza che anche nelle
notti della solitudine non tramonta.

33. In modo molto bello Agostino ha illustrato 1'intima relazione tra preghiera e speranza in una
omelia sulla Prima Lettera di Giovanni. Egli definisce la preghiera come un esercizio del
desiderio. L'uomo ¢ stato creato per una realta grande — per Dio stesso, per essere riempito da
Lui. Ma il suo cuore ¢ troppo stretto per la grande realta che gli ¢ assegnata. Deve essere
allargato. « Rinviando [il suo dono], Dio allarga il nostro desiderio; mediante il desiderio allarga
I'animo e dilatandolo lo rende piu capace [di accogliere Lui stesso] ». Agostino rimanda a san
Paolo che dice di s¢ di vivere proteso verso le cose che devono venire (cfr Fil 3,13). Poi usa
un'immagine molto bella per descrivere questo processo di allargamento e di preparazione del
cuore umano. « Supponi che Dio ti voglia riempire di miele [simbolo della tenerezza di Dio e
della sua bonta]. Se tu, pero, sei pieno di aceto, dove metterai il miele? » Il vaso, cio¢ il cuore,
deve prima essere allargato e poi pulito: liberato dall'aceto e dal suo sapore. Cio richiede lavoro,
costa dolore, ma solo cosi si realizza 'adattamento a cio a cui siamo destinati [26]. Anche se
Agostino parla direttamente solo della ricettivita per Dio, appare tuttavia chiaro che 1'uomo, in
questo lavoro col quale si libera dall'aceto e dal sapore dell'aceto, non diventa solo libero per
Dio, ma appunto si apre anche agli altri. Solo diventando figli di Dio, infatti, possiamo stare con
il nostro Padre comune. Pregare non significa uscire dalla storia e ritirarsi nell'angolo privato
della propria felicita. Il giusto modo di pregare ¢ un processo di purificazione interiore che ci fa
capaci per Dio e, proprio cosi, anche capaci per gli uomini. Nella preghiera 1'vomo deve
imparare che cosa egli possa veramente chiedere a Dio — che cosa sia degno di Dio. Deve
imparare che non puo pregare contro l'altro. Deve imparare che non puo chiedere le cose
superficiali e comode che desidera al momento — la piccola speranza sbagliata che lo conduce
lontano da Dio. Deve purificare i suoi desideri e le sue speranze. Deve liberarsi dalle menzogne
segrete con cui inganna se stesso: Dio le scruta, e il confronto con Dio costringe 1'uvomo a
riconoscerle pure lui. « Le inavvertenze chi le discerne? Assolvimi dalla colpe che non vedo »,
prega il Salmista (19[18],13). Il non riconoscimento della colpa, I'illusione di innocenza non mi
giustifica e non mi salva, perché l'intorpidimento della coscienza, 1'incapacita di riconoscere il
male come tale in me, ¢ colpa mia. Se non c'¢ Dio, devo forse rifugiarmi in tali menzogne,
perché non c'¢ nessuno che possa perdonarmi, nessuno che sia la misura vera. L'incontro invece
con Dio risveglia la mia coscienza, perché essa non mi fornisca piu un'autogiustificazione, non
sia piu un riflesso di me stesso e dei contemporanei che mi condizionano, ma diventi capacita di
ascolto del Bene stesso.

34. Affinché la preghiera sviluppi questa forza purificatrice, essa deve, da una parte, essere
molto personale, un confronto del mio io con Dio, con il Dio vivente. Dall'altra, tuttavia, essa
deve essere sempre di nuovo guidata ed illuminata dalle grandi preghiere della Chiesa e dei santi,
dalla preghiera liturgica, nella quale il Signore ci insegna continuamente a pregare nel modo
giusto. Il Cardinale Nguyen Van Thuan, nel suo libro di Esercizi spirituali, ha raccontato come
nella sua vita c'erano stati lunghi periodi di incapacita di pregare e come egli si era aggrappato
alle parole di preghiera della Chiesa: al Padre nostro, all'Ave Maria e alle preghiere della
Liturgia [27]. Nel pregare deve sempre esserci questo intreccio tra preghiera pubblica e preghiera
personale. Cosi possiamo parlare a Dio, cosi Dio parla a noi. In questo modo si realizzano in noi
le purificazioni, mediante le quali diventiamo capaci di Dio e siamo resi idonei al servizio degli
uomini. Cosi diventiamo capaci della grande speranza e cosi diventiamo ministri della speranza
per gli altri: la speranza in senso cristiano ¢ sempre anche speranza per gli altri. Ed ¢ speranza
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attiva, nella quale lottiamo perché le cose non vadano verso « la fine perversa ». E speranza
attiva proprio anche nel senso che teniamo il mondo aperto a Dio. Solo cosi essa rimane anche
speranza veramente umana.

I1. Agire e soffrire come luoghi di apprendimento della speranza

35. Ogni agire serio e retto dell'uomo ¢ speranza in atto. Lo ¢ innanzitutto nel senso che
cerchiamo cosi di portare avanti le nostre speranze, piu piccole o piu grandi: risolvere questo o
quell'altro compito che per l'ulteriore cammino della nostra vita ¢ importante; col nostro impegno
dare un contributo affinch¢ il mondo diventi un po' pitt luminoso € umano e cosi si aprano anche
le porte verso il futuro. Ma l'impegno quotidiano per la prosecuzione della nostra vita e per il
futuro dell'insieme ci stanca o si muta in fanatismo, se non ci illumina la luce di quella grande
speranza che non puo essere distrutta neppure da insuccessi nel piccolo e dal fallimento in
vicende di portata storica. Se non possiamo sperare piu di quanto ¢ effettivamente raggiungibile
di volta in volta e di quanto di sperabile le autorita politiche ed economiche ci offrono, la nostra
vita si riduce ben presto ad essere priva di speranza. E importante sapere: io posso sempre ancora
sperare, anche se per la mia vita o per il momento storico che sto vivendo apparentemente non
ho piu niente da sperare. Solo la grande speranza-certezza che, nonostante tutti i fallimenti, la
mia vita personale e la storia nel suo insieme sono custodite nel potere indistruttibile dell'Amore
e, grazie ad esso, hanno per esso un senso e un'importanza, solo una tale speranza puo in quel
caso dare ancora il coraggio di operare e di proseguire. Certo, non possiamo « costruire » il
regno di Dio con le nostre forze — cid che costruiamo rimane sempre regno dell'uomo con tutti i
limiti che sono propri della natura umana. Il regno di Dio ¢ un dono, e proprio per questo ¢
grande e bello e costituisce la risposta alla speranza. E non possiamo — per usare la terminologia
classica — « meritare » il cielo con le nostre opere. Esso ¢ sempre piu di quello che meritiamo,
cosi come l'essere amati non € mai una cosa « meritata », ma sempre un dono. Tuttavia, con tutta
la nostra consapevolezza del « plusvalore » del cielo, rimane anche sempre vero che il nostro
agire non ¢ indifferente davanti a Dio e quindi non ¢ neppure indifferente per lo svolgimento
della storia. Possiamo aprire noi stessi e il mondo all'ingresso di Dio: della verita, dell'amore, del
bene. E quanto hanno fatto i santi che, come « collaboratori di Dio », hanno contribuito alla
salvezza del mondo (cfr / Cor 3,9; I Ts 3,2). Possiamo liberare la nostra vita e il mondo dagli
avvelenamenti e dagli inquinamenti che potrebbero distruggere il presente e il futuro. Possiamo
scoprire e tenere pulite le fonti della creazione e cosi, insieme con la creazione che ci precede
come dono, fare cid che ¢ giusto secondo le sue intrinseche esigenze e la sua finalita. Cio
conserva un senso anche se, per quel che appare, non abbiamo successo o sembriamo impotenti
di fronte al sopravvento di forze ostili. Cosi, per un verso, dal nostro operare scaturisce speranza
per noi e per gli altri; allo stesso tempo, pero, ¢ la grande speranza poggiante sulle promesse di
Dio che, nei momenti buoni come in quelli cattivi, ci da coraggio e orienta il nostro agire.

36. Come l'agire, anche la sofferenza fa parte dell'esistenza umana. Essa deriva, da una parte,
dalla nostra finitezza, dall'altra, dalla massa di colpa che, nel corso della storia, si ¢ accumulata e
anche nel presente cresce in modo inarrestabile. Certamente bisogna fare tutto il possibile per
diminuire la sofferenza: impedire, per quanto possibile, la sofferenza degli innocenti; calmare 1
dolori; aiutare a superare le sofferenze psichiche. Sono tutti doveri sia della giustizia che
dell'amore che rientrano nelle esigenze fondamentali dell'esistenza cristiana e di ogni vita
veramente umana. Nella lotta contro il dolore fisico si ¢ riusciti a fare grandi progressi; la
sofferenza degli innocenti e anche le sofferenze psichiche sono piuttosto aumentate nel corso
degli ultimi decenni. Si, dobbiamo fare di tutto per superare la sofferenza, ma eliminarla
completamente dal mondo non sta nelle nostre possibilita — semplicemente perché non possiamo
scuoterci di dosso la nostra finitezza e perché nessuno di noi ¢ in grado di eliminare il potere del
male, della colpa che — lo vediamo — ¢ continuamente fonte di sofferenza. Questo potrebbe
realizzarlo solo Dio: solo un Dio che personalmente entra nella storia facendosi uomo e soffre in



essa. Noi sappiamo che questo Dio c'¢ e che percid questo potere che « toglie il peccato del
mondo » (Gv 1,29) ¢ presente nel mondo. Con la fede nell'esistenza di questo potere, ¢ emersa
nella storia la speranza della guarigione del mondo. Ma si tratta, appunto, di speranza e non
ancora di compimento; speranza che ci da il coraggio di metterci dalla parte del bene anche la
dove la cosa sembra senza speranza, nella consapevolezza che, stando allo svolgimento della
storia cosi come appare all'esterno, il potere della colpa rimane anche nel futuro una presenza
terribile.

37. Ritorniamo al nostro tema. Possiamo cercare di limitare la sofferenza, di lottare contro di
essa, ma non possiamo eliminarla. Proprio 1a dove gli uomini, nel tentativo di evitare ogni
sofferenza, cercano di sottrarsi a tutto cid che potrebbe significare patimento, 1a dove vogliono
risparmiarsi la fatica e il dolore della verita, dell'amore, del bene, scivolano in una vita vuota,
nella quale forse non esiste quasi piu il dolore, ma si ha tanto maggiormente 1'oscura sensazione
della mancanza di senso e della solitudine. Non ¢ lo scansare la sofferenza, la fuga davanti al
dolore, che guarisce 1'uvomo, ma la capacita di accettare la tribolazione e in essa di maturare, di
trovare senso mediante 1'unione con Cristo, che ha sofferto con infinito amore. Vorrei in questo
contesto citare alcune frasi di una lettera del martire vietnamita Paolo Le-Bao-Thin (T 1857),
nelle quali diventa evidente questa trasformazione della sofferenza mediante la forza della
speranza che proviene dalla fede. « lo, Paolo, prigioniero per il nome di Cristo, voglio farvi
conoscere le tribolazioni nelle quali quotidianamente sono immerso, perché infiammati dal
divino amore innalziate con me le vostre lodi a Dio: eterna ¢ la sua misericordia (cfr Sa/ 136
[135]). Questo carcere ¢ davvero un'immagine dell'inferno eterno: ai crudeli supplizi di ogni
genere, come i ceppi, le catene di ferro, le funi, si aggiungono odio, vendette, calunnie, parole
oscene, false accuse, cattiverie, giuramenti iniqui, maledizioni e infine angoscia e tristezza. Dio,
che libero i tre giovani dalla fornace ardente, mi ¢ sempre vicino; e ha liberato anche me da
queste tribolazioni, trasformandole in dolcezza: eterna ¢ la sua misericordia. In mezzo a questi
tormenti, che di solito piegano e spezzano gli altri, per la grazia di Dio sono pieno di gioia e
letizia, perché non sono solo, ma Cristo ¢ con me [..] Come sopportare questo orrendo
spettacolo, vedendo ogni giorno imperatori, mandarini e i loro cortigiani, che bestemmiano il tuo
santo nome, Signore, che siedi sui Cherubini (cfr Sa/ 80 [79], 2) e i Serafini? Ecco, la tua croce ¢
calpestata dai piedi dei pagani! Dov'¢ la tua gloria? Vedendo tutto questo preferisco, nell'ardore
della tua carita, aver tagliate le membra e morire in testimonianza del tuo amore. Mostrami,
Signore, la tua potenza, vieni in mio aiuto e salvami, perché nella mia debolezza sia manifestata
e glorificata la tua forza davanti alle genti [...]. Fratelli carissimi, nell'udire queste cose, esultate e
innalzate un perenne inno di grazie a Dio, fonte di ogni bene, e beneditelo con me: eterna ¢ la sua
misericordia. [...] Vi scrivo tutto questo, perché la vostra e la mia fede formino una cosa sola.
Mentre infuria la tempesta, getto l'ancora fino al trono di Dio: speranza viva, che ¢ nel mio
cuore... »[28]. Questa ¢ una lettera dall'« inferno ». Si palesa tutto 1'orrore di un campo di
concentramento, in cui ai tormenti da parte dei tiranni s'aggiunge lo scatenamento del male nelle
stesse vittime che, in questo modo, diventano pure esse ulteriori strumenti della crudelta degli
aguzzini. E una lettera dall'inferno, ma in essa si avvera la parola del Salmo: « Se salgo in cielo,
la tu sei, se scendo negli inferi, eccoti [...]. Se dico: “Almeno l'oscuritda mi copra” [...] nemmeno
le tenebre per te sono oscure, e la notte ¢ chiara come il giorno; per te le tenebre sono come luce
» (Sal 139 [138] 8-12; cfr anche Sal 23 [22],4). Cristo ¢ disceso nell'« inferno » e cosi € vicino a
chi vi viene gettato, trasformando per lui le tenebre in luce. La sofferenza, 1 tormenti restano
terribili e quasi insopportabili. E sorta, tuttavia, la stella della speranza — I'ancora del cuore
giunge fino al trono di Dio. Non viene scatenato il male nell'uomo, ma vince la luce: la
sofferenza — senza cessare di essere sofferenza — diventa nonostante tutto canto di lode.

38. La misura dell'umanita si determina essenzialmente nel rapporto con la sofferenza e col
sofferente. Questo vale per il singolo come per la societa. Una societa che non riesce ad accettare
1 sofferenti e non ¢ capace di contribuire mediante la com-passione a far si che la sofferenza
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venga condivisa e portata anche interiormente ¢ una societa crudele e disumana. La societa, pero,
non puo accettare i sofferenti e sostenerli nella loro sofferenza, se i singoli non sono essi stessi
capaci di cio e, d'altra parte, il singolo non puo accettare la sofferenza dell'altro se egli
personalmente non riesce a trovare nella sofferenza un senso, un cammino di purificazione e di
maturazione, un cammino di speranza. Accettare 1'altro che soffre significa, infatti, assumere in
qualche modo la sua sofferenza, cosicché essa diventa anche mia. Ma proprio perché ora ¢
divenuta sofferenza condivisa, nella quale c'¢ la presenza di un altro, questa sofferenza ¢
penetrata dalla luce dell'amore. La parola latina con-solatio, consolazione, lo esprime in maniera
molto bella suggerendo un essere-con nella solitudine, che allora non ¢ piu solitudine. Ma anche
la capacita di accettare la sofferenza per amore del bene, della verita e della giustizia ¢ costitutiva
per la misura dell'umanita, perché se, in definitiva, il mio benessere, la mia incolumita ¢ piu
importante della verita e della giustizia, allora vige il dominio del piu forte; allora regnano la
violenza e la menzogna. La verita e la giustizia devono stare al di sopra della mia comodita ed
incolumita fisica, altrimenti la mia stessa vita diventa menzogna. E infine, anche il « si »
all'amore ¢ fonte di sofferenza, perché I'amore esige sempre espropriazioni del mio io, nelle quali
mi lascio potare e ferire. L'amore non puo affatto esistere senza questa rinuncia anche dolorosa a
me stesso, altrimenti diventa puro egoismo e, con cid, annulla se stesso come tale.

39. Soffrire con l'altro, per gli altri; soffrire per amore della verita e della giustizia; soffrire a
causa dell'amore e per diventare una persona che ama veramente — questi sono elementi
fondamentali di umanita, 1'abbandono dei quali distruggerebbe I'nomo stesso. Ma ancora una
volta sorge la domanda: ne siamo capaci? E l'altro sufficientemente importante, perché per lui io
diventi una persona che soffre? E per me la verita tanto importante da ripagare la sofferenza? E
cosi grande la promessa dell'amore da giustificare il dono di me stesso? Alla fede cristiana, nella
storia dell'umanita, spetta proprio questo merito di aver suscitato nell'uomo in maniera nuova e a
una profondita nuova la capacita di tali modi di soffrire che sono decisivi per la sua umanita. La
fede cristiana ci ha mostrato che verita, giustizia, amore non sono semplicemente ideali, ma
realta di grandissima densita. Ci ha mostrato, infatti, che Dio — la Verita e I'Amore in persona —
ha voluto soffrire per noi e con noi. Bernardo di Chiaravalle ha coniato la meravigliosa
espressione: Impassibilis est Deus, sed non incompassibilis [29] — Dio non pud patire, ma puo
compatire. L'uomo ha per Dio un valore cosi grande da essersi Egli stesso fatto uomo per poter
com-patire con l'uomo, in modo molto reale, in carne e sangue, come ci viene dimostrato nel
racconto della Passione di Gesu. Da i in ogni sofferenza umana ¢ entrato uno che condivide la
sofferenza e la sopportazione; da li si diffonde in ogni sofferenza la con-solatio, la consolazione
dell'amore partecipe di Dio e cosi sorge la stella della speranza. Certo, nelle nostre molteplici
sofferenze e prove abbiamo sempre bisogno anche delle nostre piccole o grandi speranze — di
una visita benevola, della guarigione da ferite interne ed esterne, della risoluzione positiva di una
crisi, e cosi via. Nelle prove minori questi tipi di speranza possono anche essere sufficienti. Ma
nelle prove veramente gravi, nelle quali devo far mia la decisione definitiva di anteporre la verita
al benessere, alla carriera, al possesso, la certezza della vera, grande speranza, di cui abbiamo
parlato, diventa necessaria. Anche per questo abbiamo bisogno di testimoni, di martiri, che si
sono donati totalmente, per farcelo da loro dimostrare — giorno dopo giorno. Ne abbiamo
bisogno per preferire, anche nelle piccole alternative della quotidianita, il bene alla comodita —
sapendo che proprio cosi viviamo veramente la vita. Diciamolo ancora una volta: la capacita di
soffrire per amore della verita ¢ misura di umanita. Questa capacita di soffrire, tuttavia, dipende
dal genere e dalla misura della speranza che portiamo dentro di noi e sulla quale costruiamo. I
santi poterono percorrere il grande cammino dell'essere-uomo nel modo in cui Cristo lo ha
percorso prima di noi, perché erano ricolmi della grande speranza.

40. Vorrei aggiungere ancora una piccola annotazione non del tutto irrilevante per le vicende di
ogni giorno. Faceva parte di una forma di devozione, oggi forse meno praticata, ma non molto
tempo fa ancora assai diffusa, il pensiero di poter « offrire » le piccole fatiche del quotidiano, che
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ci colpiscono sempre di nuovo come punzecchiature pit o meno fastidiose, conferendo cosi ad
esse un senso. In questa devozione c'erano senz'altro cose esagerate e forse anche malsane, ma
bisogna domandarsi se non vi era contenuto in qualche modo qualcosa di essenziale che potrebbe
essere di aiuto. Che cosa vuol dire « offrire »? Queste persone erano convinte di poter inserire
nel grande com-patire di Cristo le loro piccole fatiche, che entravano cosi a far parte in qualche
modo del tesoro di compassione di cui il genere umano ha bisogno. In questa maniera anche le
piccole seccature del quotidiano potrebbero acquistare un senso e contribuire all'economia del
bene, dell'amore tra gli uomini. Forse dovremmo davvero chiederci se una tale cosa non potrebbe
ridiventare una prospettiva sensata anche per noi.

I1I. 11 Giudizio come luogo di apprendimento e di esercizio della speranza

41. Nel grande Credo della Chiesa la parte centrale, che tratta del mistero di Cristo a partire dalla
nascita eterna dal Padre e dalla nascita temporale dalla Vergine Maria per giungere attraverso la
croce e la risurrezione fino al suo ritorno, si conclude con le parole: « ...di nuovo verra nella
gloria per giudicare i vivi e 1 morti ». La prospettiva del Giudizio, gia dai primissimi tempi, ha
influenzato 1 cristiani fin nella loro vita quotidiana come criterio secondo cui ordinare la vita
presente, come richiamo alla loro coscienza e, al contempo, come speranza nella giustizia di Dio.
La fede in Cristo non ha mai guardato solo indietro né mai solo verso l'alto, ma sempre anche in
avanti verso l'ora della giustizia che il Signore aveva ripetutamente preannunciato. Questo
sguardo in avanti ha conferito al cristianesimo la sua importanza per il presente. Nella
conformazione degli edifici sacri cristiani, che volevano rendere visibile la vastita storica e
cosmica della fede in Cristo, diventd abituale rappresentare sul lato orientale il Signore che
ritorna come re — l'immagine della speranza —, sul lato occidentale, invece, il Giudizio finale
come immagine della responsabilita per la nostra vita, una raffigurazione che guardava ed
accompagnava 1 fedeli proprio nel loro cammino verso la quotidianita. Nello sviluppo
dell'iconografia, pero, ¢ poi stato dato sempre piu risalto all'aspetto minaccioso e lugubre del
Giudizio, che ovviamente affascinava gli artisti piu dello splendore della speranza, che spesso
veniva eccessivamente nascosto sotto la minaccia.

42. Nell'epoca moderna il pensiero del Giudizio finale sbiadisce: la fede cristiana viene
individualizzata ed ¢ orientata soprattutto verso la salvezza personale dell'anima; la riflessione
sulla storia universale, invece, ¢ in gran parte dominata dal pensiero del progresso. Il contenuto
fondamentale dell'attesa del Giudizio, tuttavia, non ¢ semplicemente scomparso. Ora perd
assume una forma totalmente diversa. L'ateismo del XIX e del XX secolo ¢, secondo le sue
radici e la sua finalita, un moralismo: una protesta contro le ingiustizie del mondo e della storia
universale. Un mondo, nel quale esiste una tale misura di ingiustizia, di sofferenza degli
innocenti e di cinismo del potere, non puo essere l'opera di un Dio buono. Il Dio che avesse la
responsabilita di un simile mondo, non sarebbe un Dio giusto e ancor meno un Dio buono. E in
nome della morale che bisogna contestare questo Dio. Poiché non c¢'¢ un Dio che crea giustizia,
sembra che I'uomo stesso ora sia chiamato a stabilire la giustizia. Se di fronte alla sofferenza di
questo mondo la protesta contro Dio ¢ comprensibile, la pretesa che I'umanita possa e debba fare
ci0 che nessun Dio fa né ¢ in grado di fare, ¢ presuntuosa ed intrinsecamente non vera. Che da
tale premessa siano conseguite le piu grandi crudelta e violazioni della giustizia non ¢ un caso,
ma ¢ fondato nella falsita intrinseca di questa pretesa. Un mondo che si deve creare da sé la sua
giustizia ¢ un mondo senza speranza. Nessuno e niente risponde per la sofferenza dei secoli.
Nessuno e niente garantisce che il cinismo del potere — sotto qualunque accattivante rivestimento
ideologico si presenti — non continui a spadroneggiare nel mondo. Cosi i grandi pensatori della
scuola di Francoforte, Max Horkheimer ¢ Theodor W. Adorno, hanno criticato in ugual modo
l'ateismo come il teismo. Horkheimer ha radicalmente escluso che possa essere trovato un
qualsiasi surrogato immanente per Dio, rifiutando allo stesso tempo pero anche l'immagine del
Dio buono e giusto. In una radicalizzazione estrema del divieto veterotestamentario delle



immagini, egli parla della « nostalgia del totalmente Altro » che rimane inaccessibile — un grido
del desiderio rivolto alla storia universale. Anche Adorno si ¢ attenuto decisamente a questa
rinuncia ad ogni immagine che, appunto, esclude anche 1'« immagine » del Dio che ama. Ma egli
ha anche sempre di nuovo sottolineato questa dialettica « negativa » e ha affermato che giustizia,
una vera giustizia, richiederebbe un mondo « in cui non solo la sofferenza presente fosse
annullata, ma anche revocato cid0 che ¢ irrevocabilmente passato » [30]. Questo, pero,
significherebbe — espresso in simboli positivi e quindi per lui inadeguati — che giustizia non puo
esservi senza risurrezione dei morti. Una tale prospettiva, tuttavia, comporterebbe « la
risurrezione della carne, una cosa che all'idealismo, al regno dello spirito assoluto, ¢ totalmente
estranea »[31].

43. Dalla rigorosa rinuncia ad ogni immagine, che fa parte del primo Comandamento di Dio (cfr
Es 20,4), puo e deve imparare sempre di nuovo anche il cristiano. La verita della teologia
negativa ¢ stata posta in risalto dal IV Concilio Lateranense il quale ha dichiarato esplicitamente
che, per quanto grande possa essere la somiglianza costatata tra il Creatore e la creatura, sempre
piu grande ¢ tra di loro la dissomiglianza [32]. Per il credente, tuttavia, la rinuncia ad ogni
immagine non puo spingersi fino al punto da doversi fermare, come vorrebbero Horkheimer e
Adorno, nel « no » ad ambedue le tesi, al teismo e all'ateismo. Dio stesso si ¢ dato un' «
immagine »: nel Cristo che si ¢ fatto uomo. In Lui, il Crocifisso, la negazione di immagini
sbagliate di Dio ¢ portata all'estremo. Ora Dio rivela il suo Volto proprio nella figura del
sofferente che condivide la condizione dell'uvomo abbandonato da Dio, prendendola su di sé.
Questo sofferente innocente ¢ diventato speranza-certezza: Dio c'¢, e Dio sa creare la giustizia in
un modo che noi non siamo capaci di concepire e che, tuttavia, nella fede possiamo intuire. Si,
esiste la risurrezione della carne [33]. Esiste una giustizia[34]. Esiste la « revoca » della
sofferenza passata, la riparazione che ristabilisce il diritto. Per questo la fede nel Giudizio finale
¢ innanzitutto e soprattutto speranza — quella speranza, la cui necessita si € resa evidente proprio
negli sconvolgimenti degli ultimi secoli. o sono convinto che la questione della giustizia
costituisce l'argomento essenziale, in ogni caso l'argomento piu forte, in favore della fede nella
vita eterna. Il bisogno soltanto individuale di un appagamento che in questa vita ci ¢ negato,
dell'i'mmortalita dell'amore che attendiamo, ¢ certamente un motivo importante per credere che
I'uomo sia fatto per l'eternita; ma solo in collegamento con I'impossibilita che l'ingiustizia della
storia sia l'ultima parola, diviene pienamente convincente la necessita del ritorno di Cristo e della
nuova vita.

44. La protesta contro Dio in nome della giustizia non serve. Un mondo senza Dio ¢ un mondo
senza speranza (cfr £f2,12). Solo Dio puo creare giustizia. E la fede ci da la certezza: Egli lo fa.
L'immagine del Giudizio finale ¢ in primo luogo non un'immagine terrificante, ma un'immagine
di speranza; per noi forse addirittura 1'immagine decisiva della speranza. Ma non ¢ forse anche
un'immagine di spavento? lo direi: ¢ un'immagine che chiama in causa la responsabilita.
Un'immagine, quindi, di quello spavento di cui sant'l[lario dice che ogni nostra paura ha la sua
collocazione nell'amore [35]. Dio ¢ giustizia e crea giustizia. E questa la nostra consolazione e la
nostra speranza. Ma nella sua giustizia ¢ insieme anche grazia. Questo lo sappiamo volgendo lo
sguardo sul Cristo crocifisso e risorto. Ambedue — giustizia e grazia — devono essere viste nel
loro giusto collegamento interiore. La grazia non esclude la giustizia. Non cambia il torto in
diritto. Non ¢ una spugna che cancella tutto cosi che quanto s'¢ fatto sulla terra finisca per avere
sempre lo stesso valore. Contro un tale tipo di cielo e di grazia ha protestato a ragione, per
esempio, Dostoévskij nel suo romanzo « [ fratelli Karamazov ». 1 malvagi alla fine, nel
banchetto eterno, non siederanno indistintamente a tavola accanto alle vittime, come se nulla
fosse stato. Vorrei a questo punto citare un testo di Platone che esprime un presentimento del
giusto giudizio che in gran parte rimane vero e salutare anche per il cristiano. Pur con immagini
mitologiche, che perd rendono con evidenza inequivocabile la verita, egli dice che alla fine le
anime staranno nude davanti al giudice. Ora non conta piu cio che esse erano una volta nella
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storia, ma solo cio che sono in verita. « Ora [il giudice] ha davanti a sé forse 1'anima di un [...] re
o dominatore e non vede niente di sano in essa. La trova flagellata e piena di cicatrici provenienti
da spergiuro ed ingiustizia [...] e tutto ¢ storto, pieno di menzogna e superbia, e niente ¢ dritto,
perché essa ¢ cresciuta senza verita. Ed egli vede come 1'anima, a causa di arbitrio, esuberanza,
spavalderia e sconsideratezza nell'agire, ¢ caricata di smisuratezza ed infamia. Di fronte a un tale
spettacolo, egli la manda subito nel carcere, dove subira le punizioni meritate [...] A volte, pero,
egli vede davanti a sé un'anima diversa, una che ha fatto una vita pia e sincera [...], se ne
compiace e la manda senz'altro alle isole dei beati » [36]. Gesu, nella parabola del ricco epulone
e del povero Lazzaro (cfr Lc 16,19-31), ha presentato a nostro ammonimento I'immagine di una
tale anima devastata dalla spavalderia e dall'opulenza, che ha creato essa stessa una fossa
invalicabile tra sé e il povero: la fossa della chiusura entro i piaceri materiali, la fossa della
dimenticanza dell'altro, dell'incapacita di amare, che si trasforma ora in una sete ardente e ormai
irrimediabile. Dobbiamo qui rilevare che Gesu in questa parabola non parla del destino definitivo
dopo il Giudizio universale, ma riprende una concezione che si trova, fra altre, nel giudaismo
antico, quella cio¢ di una condizione intermedia tra morte e risurrezione, uno stato in cui la
sentenza ultima manca ancora.

45. Questa idea vetero-giudaica della condizione intermedia include l'opinione che le anime non
si trovano semplicemente in una sorta di custodia provvisoria, ma subiscono gia una punizione,
come dimostra la parabola del ricco epulone, o invece godono gia di forme provvisorie di
beatitudine. E infine non manca il pensiero che in questo stato siano possibili anche purificazioni
e guarigioni, che rendono l'anima matura per la comunione con Dio. La Chiesa primitiva ha
ripreso tali concezioni, dalle quali poi, nella Chiesa occidentale, si ¢ sviluppata man mano la
dottrina del purgatorio. Non abbiamo bisogno di prendere qui in esame le vie storiche complicate
di questo sviluppo; chiediamoci soltanto di che cosa realmente si tratti. Con la morte, la scelta di
vita fatta dall'uvomo diventa definitiva — questa sua vita sta davanti al Giudice. La sua scelta, che
nel corso dell'intera vita ha preso forma, puo avere caratteri diversi. Possono esserci persone che
hanno distrutto totalmente in se stesse il desiderio della verita e la disponibilita all'amore.
Persone in cui tutto ¢ diventato menzogna; persone che hanno vissuto per l'odio e hanno
calpestato in se stesse I'amore. E questa una prospettiva terribile, ma alcune figure della stessa
nostra storia lasciano discernere in modo spaventoso profili di tal genere. In simili individui non
ci sarebbe piu niente di rimediabile e la distruzione del bene sarebbe irrevocabile: ¢ questo che si
indica con la parola inferno [37]. Dall'altra parte possono esserci persone purissime, che si sono
lasciate interamente penetrare da Dio e di conseguenza sono totalmente aperte al prossimo —
persone, delle quali la comunione con Dio orienta gia fin d'ora l'intero essere e il cui andare
verso Dio conduce solo a compimento cid che ormai sono [38].

46. Secondo le nostre esperienze, tuttavia, né l1'uno né l'altro ¢ il caso normale dell'esistenza
umana. Nella gran parte degli uomini — cosi possiamo supporre — rimane presente nel piu
profondo della loro essenza un'ultima apertura interiore per la verita, per I'amore, per Dio. Nelle
concrete scelte di vita, pero, essa ¢ ricoperta da sempre nuovi compromessi col male — molta
sporcizia copre la purezza, di cui, tuttavia, ¢ rimasta la sete e che, ciononostante, riemerge
sempre di nuovo da tutta la bassezza e rimane presente nell'anima. Che cosa avviene di simili
individui quando compaiono davanti al Giudice? Tutte le cose sporche che hanno accumulate
nella loro vita diverranno forse di colpo irrilevanti? O che cosa d'altro accadra? San Paolo, nella
Prima Lettera ai Corinzi, ci da un'idea del differente impatto del giudizio di Dio sull'uvomo a
seconda delle sue condizioni. Lo fa con immagini che vogliono in qualche modo esprimere
l'invisibile, senza che noi possiamo trasformare queste immagini in concetti — semplicemente
perché non possiamo gettare lo sguardo nel mondo al di la della morte né¢ abbiamo alcuna
esperienza di esso. Paolo dice dell'esistenza cristiana innanzitutto che essa ¢ costruita su un
fondamento comune: Gesu Cristo. Questo fondamento resiste. Se siamo rimasti saldi su questo
fondamento e abbiamo costruito su di esso la nostra vita, sappiamo che questo fondamento non
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ci pud piu essere sottratto neppure nella morte. Poi Paolo continua: « Se, sopra questo
fondamento, si costruisce con oro, argento, pietre preziose, legno, fieno, paglia, l'opera di
ciascuno sara ben visibile: la fara conoscere quel giorno che si manifestera col fuoco, e il fuoco
provera la qualita dell'opera di ciascuno. Se l'opera che uno costrui sul fondamento resistera,
costui ne ricevera una ricompensa; ma se l'opera finira bruciata, sara punito: tuttavia egli si
salvera, perd come attraverso il fuoco » (3,12-15). In questo testo, in ogni caso, diventa evidente
che il salvamento degli uomini pud avere forme diverse; che alcune cose edificate possono
bruciare fino in fondo; che per salvarsi bisogna attraversare in prima persona il « fuoco » per
diventare definitivamente capaci di Dio e poter prendere posto alla tavola dell'eterno banchetto
nuziale.

47. Alcuni teologi recenti sono dell'avviso che il fuoco che brucia e insieme salva sia Cristo
stesso, il Giudice e Salvatore. L'incontro con Lui ¢ I'atto decisivo del Giudizio. Davanti al suo
sguardo si fonde ogni falsita. E l'incontro con Lui che, bruciandoci, ci trasforma e ci libera per
farci diventare veramente noi stessi. Le cose edificate durante la vita possono allora rivelarsi
paglia secca, vuota millanteria e crollare. Ma nel dolore di questo incontro, in cui lI'impuro ed il
malsano del nostro essere si rendono a noi evidenti, sta la salvezza. Il suo sguardo, il tocco del
suo cuore ci risana mediante una trasformazione certamente dolorosa « come attraverso il fuoco
». E, tuttavia, un dolore beato, in cui il potere santo del suo amore ci penetra come fiamma,
consentendoci alla fine di essere totalmente noi stessi e con cio totalmente di Dio. Cosi si rende
evidente anche la compenetrazione di giustizia e grazia: il nostro modo di vivere non ¢
irrilevante, ma la nostra sporcizia non ci macchia eternamente, se almeno siamo rimasti protesi
verso Cristo, verso la verita e verso l'amore. In fin dei conti, questa sporcizia ¢ gia stata bruciata
nella Passione di Cristo. Nel momento del Giudizio sperimentiamo ed accogliamo questo
prevalere del suo amore su tutto il male nel mondo ed in noi. Il dolore dell'amore diventa la
nostra salvezza e la nostra gioia. E chiaro che la « durata » di questo bruciare che trasforma non
la possiamo calcolare con le misure cronometriche di questo mondo. Il « momento »
trasformatore di questo incontro sfugge al cronometraggio terreno — ¢ tempo del cuore, tempo
del « passaggio » alla comunione con Dio nel Corpo di Cristo [39]. Il Giudizio di Dio ¢ speranza
sia perché ¢ giustizia, sia perché ¢ grazia. Se fosse soltanto grazia che rende irrilevante tutto cio
che ¢ terreno, Dio resterebbe a noi debitore della risposta alla domanda circa la giustizia —
domanda per noi decisiva davanti alla storia e a Dio stesso. Se fosse pura giustizia, potrebbe
essere alla fine per tutti noi solo motivo di paura. L'incarnazione di Dio in Cristo ha collegato
talmente 1'uno con l'altra — giudizio e grazia — che la giustizia viene stabilita con fermezza: tutti
noi attendiamo alla nostra salvezza « con timore e tremore » (Fil 2,12). Ciononostante la grazia
consente a noi tutti di sperare e di andare pieni di fiducia incontro al Giudice che conosciamo
come nostro « avvocato », parakletos (cfr 1 Gv 2,1).

48. Un motivo ancora deve essere qui menzionato, perché ¢ importante per la prassi della
speranza cristiana. Nell'antico giudaismo esiste pure il pensiero che si possa venire in aiuto ai
defunti nella loro condizione intermedia per mezzo della preghiera (cfr per esempio 2 Mac
12,38-45: T secolo a.C.). La prassi corrispondente ¢ stata adottata dai cristiani con molta
naturalezza ed ¢ comune alla Chiesa orientale ed occidentale. L'Oriente non conosce una
sofferenza purificatrice ed espiatrice delle anime nell'« aldila », ma conosce, si, diversi gradi di
beatitudine o anche di sofferenza nella condizione intermedia. Alle anime dei defunti, tuttavia,
puo essere dato « ristoro e refrigerio » mediante I'Eucaristia, la preghiera e 1'elemosina. Che
l'amore possa giungere fin nell'aldila, che sia possibile un vicendevole dare e ricevere, nel quale
rimaniamo legati gli uni agli altri con vincoli di affetto oltre il confine della morte — questa ¢
stata una convinzione fondamentale della cristianita attraverso tutti i secoli e resta anche oggi
una confortante esperienza. Chi non proverebbe il bisogno di far giungere ai propri cari gia
partiti per 1'aldila un segno di bonta, di gratitudine o anche di richiesta di perdono? Ora ci si
potrebbe domandare ulteriormente: se il « purgatorio » ¢ semplicemente l'essere purificati
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mediante il fuoco nell'incontro con il Signore, Giudice e Salvatore, come puo allora intervenire
una terza persona, anche se particolarmente vicina all'altra? Quando poniamo una simile
domanda, dovremmo renderci conto che nessun uomo ¢ una monade chiusa in se stessa. Le
nostre esistenze sono in profonda comunione tra loro, mediante molteplici interazioni sono
concatenate una con l'altra. Nessuno vive da solo. Nessuno pecca da solo. Nessuno viene salvato
da solo. Continuamente entra nella mia vita quella degli altri: in cio che penso, dico, faccio,
opero. E viceversa, la mia vita entra in quella degli altri: nel male come nel bene. Cosi la mia
intercessione per l'altro non ¢ affatto una cosa a lui estranea, una cosa esterna, neppure dopo la
morte. Nell'intreccio dell'essere, il mio ringraziamento a lui, la mia preghiera per lui puo
significare una piccola tappa della sua purificazione. E con cio non c'¢ bisogno di convertire il
tempo terreno nel tempo di Dio: nella comunione delle anime viene superato il semplice tempo
terreno. Non ¢ mai troppo tardi per toccare il cuore dell'altro né ¢ mai inutile. Cosi si chiarisce
ulteriormente un elemento importante del concetto cristiano di speranza. La nostra speranza ¢
sempre essenzialmente anche speranza per gli altri; solo cosi essa ¢ veramente speranza anche
per me [40]. Da cristiani non dovremmo mai domandarci solamente: come posso salvare me
stesso? Dovremmo domandarci anche: che cosa posso fare perché altri vengano salvati e sorga
anche per altri la stella della speranza? Allora avro fatto il massimo anche per la mia salvezza
personale.

Maria, stella della speranza

49. Con un inno dell'VIII/IX secolo, quindi da piu di mille anni, la Chiesa saluta Maria, la Madre
di Dio, come « stella del mare »: Ave maris stella. La vita umana ¢ un cammino. Verso quale
meta? Come ne troviamo la strada? La vita ¢ come un viaggio sul mare della storia, spesso
oscuro ed in burrasca, un viaggio nel quale scrutiamo gli astri che ci indicano la rotta. Le vere
stelle della nostra vita sono le persone che hanno saputo vivere rettamente. Esse sono luci di
speranza. Certo, Gesu Cristo ¢ la luce per antonomasia, il sole sorto sopra tutte le tenebre della
storia. Ma per giungere fino a Lui abbiamo bisogno anche di luci vicine — di persone che donano
luce traendola dalla sua luce ed offrono cosi orientamento per la nostra traversata. E quale
persona potrebbe piu di Maria essere per noi stella di speranza — lei che con il suo « si » apri a
Dio stesso la porta del nostro mondo; lei che divento la vivente Arca dell'Alleanza, in cui Dio si
fece carne, divenne uno di noi, pianto la sua tenda in mezzo a noi (cfr Gv 1,14)?

50. A lei percid ci rivolgiamo: Santa Maria, tu appartenevi a quelle anime umili e grandi in
Israele che, come Simeone, aspettavano « il conforto d'Israele » (Lc 2,25) e attendevano, come
Anna, « la redenzione di Gerusalemme » (Lc 2,38). Tu vivevi in intimo contatto con le Sacre
Scritture di Israele, che parlavano della speranza — della promessa fatta ad Abramo ed alla sua
discendenza (cfr Lc 1,55). Cosi comprendiamo il santo timore che ti assali, quando I'angelo del
Signore entro nella tua camera e ti disse che tu avresti dato alla luce Colui che era la speranza di
Israele e l'attesa del mondo. Per mezzo tuo, attraverso il tuo « si », la speranza dei millenni
doveva diventare realta, entrare in questo mondo e nella sua storia. Tu ti sei inchinata davanti
alla grandezza di questo compito e hai detto « si »: « Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga
di me quello che hai detto » (Lc 1,38). Quando piena di santa gioia attraversasti in fretta i monti
della Giudea per raggiungere la tua parente Elisabetta, diventasti I'immagine della futura Chiesa
che, nel suo seno, porta la speranza del mondo attraverso 1 monti della storia. Ma accanto alla
gioia che, nel tuo Magnificat, con le parole e col canto hai diffuso nei secoli, conoscevi pure le
affermazioni oscure dei profeti sulla sofferenza del servo di Dio in questo mondo. Sulla nascita
nella stalla di Betlemme brillo lo splendore degli angeli che portavano la buona novella ai
pastori, ma al tempo stesso la poverta di Dio in questo mondo fu fin troppo sperimentabile. Il
vecchio Simeone ti parlo della spada che avrebbe trafitto il tuo cuore (cfr Lc 2,35), del segno di
contraddizione che il tuo Figlio sarebbe stato in questo mondo. Quando poi comincio l'attivita
pubblica di Gesu, dovesti farti da parte, affinché potesse crescere la nuova famiglia, per la cui
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costituzione Egli era venuto e che avrebbe dovuto svilupparsi con I'apporto di coloro che
avrebbero ascoltato e osservato la sua parola (cfr Lc 11,27s). Nonostante tutta la grandezza e la
gioia del primo avvio dell'attivita di Gesu tu, gia nella sinagoga di Nazaret, dovesti sperimentare
la verita della parola sul « segno di contraddizione » (cfr Lc 4,28ss). Cosi hai visto il crescente
potere dell'ostilita e del rifiuto che progressivamente andava affermandosi intorno a Gesu fino
all'ora della croce, in cui dovesti vedere il Salvatore del mondo, 1'erede di Davide, il Figlio di Dio
morire come un fallito, esposto allo scherno, tra i delinquenti. Accogliesti allora la parola: «
Donna, ecco il tuo figlio! » (Gv 19,26). Dalla croce ricevesti una nuova missione. A partire dalla
croce diventasti madre in una maniera nuova: madre di tutti coloro che vogliono credere nel tuo
Figlio Gesu e seguirlo. La spada del dolore trafisse il tuo cuore. Era morta la speranza? Il mondo
era rimasto definitivamente senza luce, la vita senza meta? In quell'ora, probabilmente, nel tuo
intimo avrai ascoltato nuovamente la parola dell'angelo, con cui aveva risposto al tuo timore nel
momento dell'annunciazione: « Non temere, Maria! » (Lc 1,30). Quante volte il Signore, il tuo
Figlio, aveva detto la stessa cosa ai suoi discepoli: Non temete! Nella notte del Golgota, tu
sentisti nuovamente questa parola. Ai suoi discepoli, prima dell'ora del tradimento, Egli aveva
detto: « Abbiate coraggio! Io ho vinto il mondo » (Gv 16,33). « Non sia turbato il vostro cuore e
non abbia timore » (Gv 14,27). « Non temere, Maria! » Nell'ora di Nazaret 1'angelo ti aveva detto
anche: « Il suo regno non avra fine » (Lc 1,33). Era forse finito prima di cominciare? No, presso
la croce, in base alla parola stessa di Gesu, tu eri diventata madre dei credenti. In questa fede,
che anche nel buio del Sabato Santo era certezza della speranza, sei andata incontro al mattino di
Pasqua. La gioia della risurrezione ha toccato il tuo cuore e ti ha unito in modo nuovo ai
discepoli, destinati a diventare famiglia di Gesu mediante la fede. Cosi tu fosti in mezzo alla
comunita dei credenti, che nei giorni dopo 1'Ascensione pregavano unanimemente per il dono
dello Spirito Santo (cfr A¢ 1,14) e lo ricevettero nel giorno di Pentecoste. Il « regno » di Gesu era
diverso da come gli uomini avevano potuto immaginarlo. Questo « regno » iniziava in quell'ora e
non avrebbe avuto mai fine. Cosi tu rimani in mezzo ai discepoli come la loro Madre, come
Madre della speranza. Santa Maria, Madre di Dio, Madre nostra, insegnaci a credere, sperare ed
amare con te. Indicaci la via verso il suo regno! Stella del mare, brilla su di noi e guidaci nel
nostro cammino!

Dato a Roma, presso San Pietro, il 30 novembre, festa di Sant'Andrea Apostolo, dell'anno 2007,
terzo di Pontificato.
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