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“Le scrivo perché anche oggi entrando a scuola abbiamo respirato un’aria di morte”. Comincia cosi la lettera
che mi ha scritto Marco, 19 anni, di Firenze. “Stanotte una ragazza che frequentava il terzo anno ¢ morta
dopo una notte di coma irreversibile. La sera prima stava andando in discoteca, era in macchina con altri
ragazzi (...) la macchina si ¢ schiantata contro un albero. La nostra scuola era gia stata protagonista di grandi
fatti di morte: tre anni fa, una ragazza che frequentava 1’ultimo anno si ¢ suicidata gettandosi da una finestra
del terzo piano. Puo immaginare il clima che abbiamo respirato nei giorni e mesi seguenti... Oggi abbiamo
rivissuto quel momento: le facce meste dei professori, i visi persi nel vuoto degli alunni, I’assenza fisica o
psicologica dei suoi amici piu cari e dei parenti”.

Marco ¢ uno studente che frequenta ’ultimo anno di liceo. Fin qui la sua ¢ solo una cronaca consueta,
descrive cid che accade quando la morte visita le nostre giornate e specialmente un luogo di giovinezza come
una scuola. Capita che — dopo lo choc di qualche giorno — gli adulti si affrettino a richiudere quella finestra
spalancata sull’immenso, sul mistero dell’esistenza, per fingere che la vita sia solo il consueto teatrino in cui
ci trasciniamo tristemente a recitare una parte assegnata. Ma i giovani non distolgono facilmente lo sguardo
dal Mistero.

Infatti ¢ il seguito di questa lettera che pitt mi ha colpito e commosso. Marco ¢ un avventuriero, assetato di
verita e di una felicita che non svanisce in un istante, dunque continua: “Il Signore sta parlando alla mia
generazione ¢ lo sta facendo con forza. Ci sta parlando attraverso la sofferenza piu estrema, attraverso la
morte. Non molto tempo fa altri ragazzi sono morti o rimasti gravemente feriti a causa di incidenti stradali e
la loro storia si ¢ dovuta intrecciare obbligatoriamente con la nostra fede di Cristiani. Sto scoprendo sempre
di piu che questo mondo non puo darci niente. Non puo darci amicizie vere perché la parola d’ordine del
mondo ¢ ‘essere’ e se non sei nessuno o non appari, rimarrai sempre solo. Non puo darti la felicita perché
non dura piu di 30 secondi. Non puo darti la consolazione perché la sera quando arrivi a dormire ti ritrovi
solo; solo coi tuoi problemi insormontabili, solo perché i tuoi genitori si stanno separando, solo perché
nessuno ti ama. Non pensa anche lei che per noi Cristiani sia pronta una nuova missione, cio¢ quella di
ricominciare una nuova evangelizzazione?”.

Mi ha colpito leggere queste parole nella lettera di un diciannovenne, di un ragazzo normalissimo, ma che
non si fa addomesticare dall’industria del rincoglionimento. Evidentemente Marco ha visto e sperimentato
qualcosa di cosi bello e cosi grande che non si dissolve davanti al soffio di sorella morte. Questa parola,
“evangelizzazione”, indica infatti un volto e un nome, Gesu, che stupisce e commuove, che sui giovani
specialmente esercita un fascino piu potente perfino della desolazione della morte. E parla al loro cuore
assetato di vita, di felicita, di amore.

Marco continua: “Tanti Santi hanno viaggiato in tutto il mondo per annunciare Cristo Risorto, ma forse per
il nostro tempo ¢ necessario partire, non dall’Africa o dall’Asia, ma da casa nostra, dalla nostra via, dalla
nostra parrocchia. E’ necessario far conoscere alla mia generazione che ¢’¢ un Dio che li ama, che ¢ arrivato
a morire per ognuno di noi, ma che ¢ Risorto e ha distrutto la Morte. Posso assicurarle che queste persone
stanno aspettando solo noi. Per grazia divina, i miei genitori sono entrati a far parte del Cammino-
Neocatecumenale piu di trent’anni fa e questo ha permesso che crescessimo nella fede. Personalmente questo
Cammino mi ha permesso di scoprire un Dio che mi ama non per i miei meriti, ma per come sono,
soprattutto per i miei peccati, ¢ che vuole solamente curarmi, vuole mostrarmi il suo amore. Nella nostra
parrocchia ci siamo ritrovati davanti a tante morti umanamente assurde, ma paradossalmente le famiglie
implicate in queste morti hanno risposto con I’Amore... ”.

E a questo punto Marco inizia un resoconto sconvolgente di vita quotidiana. In un mondo disperato, dove i
media hanno attenzione solo alle misure delle ospiti del Grande Fratello esistono uomini e donne con una
certezza e un amore piu forti della morte.

“Piu di otto anni fa il mio amico Niccolo € morto per un tumore al cervelletto. Ha potuto concludere solo le
scuole elementari e non ha conosciuto 1’eta piu bella della vita. Nonostante tutte queste assurdita, cio che mi
ha sempre colpito di lui era il sorriso che portava con sé arrivando al catechismo, anche dopo aver fatto la



terapia. Dalla sua morte, il nostro gruppo di catechismo ha ricevuto la grazia di restare unito fino ad oggi ed
¢ un vero miracolo, pensando a dove possono essere adesso tanti miei amici. Il suo funerale fu una festa
indescrivibile; uno dei suoi fratellini era cosi eccitato che, quando abbiamo accompagnato il suo corpo al
cimitero si € messo a gridare ingenuamente di volerlo raggiungere per poter giocare ancora con lui. Quel
funerale colpi tutti i presenti, perché non si era detto Addio a nessuno, si era salutato un fratello che
avremmo rivisto. Per la fede dei suoi genitori e per la bellezza e la gioia di quel funerale molte persone si
sono interrogate profondamente e forse lo fanno ancora oggi. Quello che colpisce sempre le persone ¢ che i
funerali nella mia parrocchia sembrano matrimoni: i canti sono tutti gioiosi e la bara ¢ posta sopra il fonte
battesimale, che si trova a terra, perché simboleggia il passaggio dalle acque della morte alla vita nuova. Piu
recentemente, un ragazzo, Jonatan, ¢ morto cadendo di motorino; una cosa che non posso dimenticare ¢ i
volto di sua madre che ci invitava a stare allegri, perché Jonatan era andato in Paradiso. Sul sagrato, un suo
amico mi disse che non era meravigliato della risposta di questa madre alla morte del figlio. Mi disse: ‘Loro
sono religiosi’. Queste morti sono state per me una dura prova perché mi hanno diviso da tanti affetti, mi
hanno messo davanti al fatto che non siamo eterni, che possiamo ¢ dobbiamo morire. Ma ho scoperto che
questa morte ¢ stata vinta da Cristo. Egli ha vinto le mie morti. Io sono certo di questo, ma vorrei che questa
buona notizia arrivasse a tutti i miei amici, a tutti i miei coetanei che forse non sanno dare un senso alla loro
vita; i0 perd sono uno solo e non posso raggiungerli tutti. Chiedo quindi aiuto alla Madre Chiesa, in cui
confido perché ho sperimentato che ¢ davvero madre, che mi dona il perdono e che davvero da essa passa la
mia salvezza”.

Marco mi scrive il suo accorato appello alle parrocchie della sua citta (come rispondono sacerdoti e
vescovi?), le invita ad aprirsi ai movimenti “perché so che ¢ difficile vivere da Cristiani senza una piccola
comunita che ti aiuta, che ti ascolta, che ti corregge, in cui sperimenti il perdono, in cui ¢’¢ Cristo... Esorto
tutte le parrocchie fiorentine ad aprire le porte a Cristo in queste nuove forme, perché i giovani sono per
strada a drogarsi, a bere, senza genitori, senza Amore. La loro vita non ha un senso e noi che siamo il sale del
mondo abbiamo il dovere di annunciare loro che Cristo li ama e che possono cominciare a sorridere, possono
smettere di fingere, possono piangere senza paura di essere giudicati ‘deboli’, possono scoprire amicizie vere
fondate sull’Amore di Cristo. Questi ragazzi hanno il diritto di sapere che rivedranno i loro amici in Paradiso
e che non c’¢ morte che possa dividerci, ¢’¢ solo Cristo che ci unisce all’altro”.

Non ¢ una cosa dell’altro mondo? Don Giussani diceva che il cristianesimo “¢ letteralmente una cosa
dell’altro mondo in questo mondo”. In effetti il Paradiso inizia gia qui, come il sorriso che si apre nelle
lacrime e alla fine prende il sopravvento. Come il sole quando spalanca le nuvole e illumina le ultime gocce
di pioggia portando finalmente 1’azzurro.



