
«Così portai dal Papa la mia amica Oriana» 
 
Di Matteo Sacchi 
 
Il Giornale – 19/09/2008 
 
 
Monsignor Rino Fisichella si è presentato, ieri, di fronte al pubblico di «Da Donna a Donna», il 
festival internazionale di letteratura e creatività al femminile che la città di Lodi organizza da 
quest’anno per valorizzare la scrittura in rosa. Per la prima volta ha deciso di raccontare il suo 
rapporto epistolare e di amicizia con Oriana Fallaci. Quello che è stato di conforto alla scrittrice nei 
suoi mesi più difficili, quelli in cui «l’Alieno», come lo chiamava lei, non le dava più tregua e tra i 
suoi desideri restava solo quello di poter incontrare il Santo Padre, quel Joseph Ratzinger che lei 
apprezzava soprattutto come intellettuale e come teologo. Un carteggio di cui, ieri, il Giornale ha 
pubblicato in anteprima ampi e inediti stralci. 
Seduto nei Giardini dell’episcopio, Fisichella ha raccontato il suo rapporto con Oriana.  
Lo ha fatto con l’emozione, quasi il pudore, di chi dopo averci a lungo meditato ha deciso che 
questo rapporto personale abbia qualcosa da insegnare al prossimo, che questa testimonianza non 
sia relegabile nell’ambito del privato. Cosi il rettore dell’Università lateranense di fronte a una 
piccola folla, tra cui c’erano anche alcuni dei suoi vecchi professori, ha iniziato a raccontare.  
A partire da quella prima lettera di Oriana del giugno 2005 in cui chiedeva di incontrare «zitta zitta» 
Sua Santità: «Tutto è nato da un’intervista al Corriere... All’inizio mi dava del “lei”... era una donna 
profondamente in ricerca, lo è sempre stata. Questa volta era alla ricerca del senso della propria 
vita. Voleva delle risposte ed essendo intelligente voleva risposte razionali...  
Io ho provato a farle accettare il mistero della vita. La nostra amicizia è andata avanti così, è stata 
un tentativo di avvicinarla al mistero. Che è cosa profondamente diversa dall’enigmaticità. Cercavo 
di avvicinarla al fatto che il “da dove vengo” e “il dove vado” costringono ad accettare altre 
categorie. Dopo la prima visita a Roma osai mettere una dedica a un mio libro sul Mistero, e glielo 
regalai. Mesi dopo la sua morte, quando suo nipote Edoardo me lo restituì, mi accorsi che Oriana 
aveva messo post-it e sottolineature dappertutto... Con tanti punti esclamativi e tanti punti di 
domanda. Era questo il senso del discorso tra me e lei». 
Poi Fisichella racconta dell’incontro con il Papa, quel Papa che una Fallaci allo stremo considerava 
come un baluardo contro il dilagare dell’Islam. «Io penso che tutti quanti comprenderete che 
quando un sacerdote incontra una persona può dire alcune cose e non altre...  
Io racconterò solo quello che può servire a fare del bene. Quello che posso dire e che molti dei 
commenti di allora da parte della stampa furono fuorvianti. Io mi interessai perché Oriana andasse 
dal Santo Padre. Avvenne alla fine di agosto... Lei si riempì di entusiasmo ma anche di una strana 
timidezza. Aveva intervistato tutti ma non aveva mai intervistato un papa. E questa poi non era 
un’intervista, voleva conoscerlo e partecipargli alcuni suoi timori».  
Ma l’emozione, spiega Fisichella non fu solo da parte di Oriana: «Il Papa fu molto paterno.  
La visita andò oltre i venti minuti canonici... Oriana portò con lei Lettera a un bambino mai nato e 
un libro di Ratzinger sull’Europa tutto sottolineato». 
Poi, accompagnata dalla lettura delle lettere, la memoria di Fisichella ricostruisce i momenti salienti 
di un rapporto umano profondissimo. La rabbia per una lezione saltata al Laterano, i viaggi di 
Fisichella a New York, il «lei» che diventa «tu», il «Monsignore» che diventa «Rino». 
Il momento doloroso della morte della madre di Monsignor Fisichella e la toccantissima lettera che 
gli inviò Oriana. E su questo punto gli occhi si arrossano. Poi parla della volontà della scrittrice di 
non «convertirsi», del fatto che però voleva che lui le tenesse la mano nel momento estremo.  
«Lei secondo me cercava Dio. Se mi chiedete se si è convertita io devo essere sincero... non si è 
convertita nel senso proprio del termine... però cercava Dio. Mi ha anche regalato la sua icona della 
Madonna, mi ha imposto di metterla sopra il mio letto. Io penso sempre in questi casi a 
un’espressione di Ignazio Silone: “Dimmi credi? No però spero”. Ecco io ho forte questa 
dimensione». 



Poi leggono l’ultima lettera, quella in cui la Fallaci dice a Fisichella: «Mi dispiace molto morire... 
ma il dispiacere più grosso è averti trovato così tardi... Da un anno sei tu la mia famiglia...».  
E lui si commuove di nuovo. Poi dice: «Oriana è stata un grande dono, un dono che non mi sarei 
aspettato. Mi ha insegnato molto sul potersi avvicinare agli altri. Che si incontra Dio quando lui a 
deciso di incontrarci». 
Quando lo raggiungiamo alla fine dell’incontro e gli chiediamo che cosa gli sia rimasto nel cuore di 
Oriana, Fisichella dice: «Su Oriana è stato già detto tutto. Però il suo coraggio mi ha insegnato 
tanto. Ha affrontato tutto e nello stesso modo ha affrontato la morte, l’ultimo nemico.  
Lo ha fatto senza paura ed è questo che credo si debba ricordare. Non aveva paura, cercava 
risposte... Ed è in questo suo porsi delle domande che io credo sia il senso ultimo della sua vicenda 
umana. La morte è il limite dell’esistenza, ma anche l’elemento che le ha consentito l’ultima 
sfida...». 
E quando proviamo a tornare sull’argomento su cui la stampa si è accanita di più, l’incontro con il 
Papa: «Quell’incontro è stato letto in modo fuorviante. Non c’entrava la politica. Niente di tutto 
questo. Oriana voleva incontrare una persona che sentiva di stimare. Quello che vedeva come un 
alleato per difendere l’identità culturale europea. Vedeva in Ratzinger un baluardo». 
 
 
 
 


