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1 confronto con la morte che sta davanti a ogni uomo ¢ onesto, sincero ¢ perfino drammatico nel Pensiero alla
morte di Paolo VI. Non si tratta di un monologo soggettivo. Esso ¢ scritto in dialogo costante con Dio.

In tale dialogo Paolo VI rivela tanti angoli riposti della sua anima e soprattutto il suo sguardo universale che
corre al di la dei tempi e degli spazi della terra, verso 1’eternita. Insieme rivela il suo immenso amore per la vita,
la sua gratitudine, il suo desiderio di conoscere sempre di piu questo mondo. Due sono i temi particolarmente
ricorrenti: quello dell’ora che viene e quello della luce. «L’ora viene. Da qualche tempo ne ho il presentimento.
Piu che la stanchezza fisica, pronta a cedere ad ogni momento, il dramma delle mie responsabilita sembra
suggerire come soluzione provvidenziale il mio esodo da questo mondoy.

Paolo VI parte dall’inevitabilita e anche dalla "opportunita" della chiusura della sua esperienza terrena, citando
tre testi biblici, due neotestamentari (2 Tim 4,6 ¢ 2 P 1,14) ¢ un testo dell’ Antico Testamento (in cui ¢ da leggere
Ez 7,2 invece di 2,7). Sono testi che parlano della fine imminente, del tempo di sciogliere le vele, di lasciare
questa tenda. Gli altri testi biblici citati da lui non sono molti. Uno ¢ riferito appunto al tema della luce:
«ambulate dum lucem habetis» ( Gv 12,35).

Un altro passo citato specifica come ci giunga questa luce: ¢ il brano di Giovanni nel quale Gesu appare come
I’esegeta del Padre: «Proprio il Figlio unigenito, che ¢ nel seno del Padre, Lui lo ha rivelato» (Gv 1,18). Il Papa
esprime un suo desiderio profondo: «Mi piacerebbe, terminando, d’essere nella luce». La luce gli ¢ apparsa
sopratutto in quello che chiama «I’avvenimento fra tutti pit grandey, cio¢ «l’incontro con Cristoy.

Ed esclama: «Tutto qui sarebbe da rimeditare, con la chiarezza rivelatrice, che la lampada della morte da a tale
incontro». Un’altra importante citazione viene da san Paolo (1 Cor 1,27.28). E un testo che permette una sincera
effusione di spirito che da voce alla grande umilta di Montini, che si domanda quasi incredulo: «perché hai
chiamato me, perché mi hai scelto? Cosi inetto, cosi renitente, cosi povero di mente e di cuore?».

E la risposta gli ¢ data appunto da Paolo: Dio ha scelto cio che nel mondo ¢ debole... perché nessun uomo possa
gloriarsi davanti a Dio. Ancora una volta ’autore si richiama a Giovanni (21,18ss) per accennare al destino di
Pietro: «Questo disse [Gesu a Pietro] per indicare con quale morte egli avrebbe glorificato Dio. E detto questo
aggiunse: "Seguimi"». E Montini parafrasa: «Ti seguo: ed avverto che io non posso uscire nascostamente dalla
scena di questo mondo; mille fili mi legano alla famiglia umana, mille alla comunita, ch’¢ la Chiesa.

Seguono alcune tra le affermazioni pit commoventi del documento che ci dicono come egli sentisse un amore
fortissimo per la Chiesa e avesse quasi il pudore di dichiararlo apertamente. Cosi si esprime: «Potrei dire che
sempre 1’ho amata; fu il suo amore che mi trasse fuori dal mio gretto e selvatico egoismo e mi avvid al suo
servizio; e che per essa, non per altro, mi pare d’aver vissuto. Ma vorrei che la Chiesa lo sapesse; e che io avessi
la forza di dirglielo, come una confidenza del cuore, che solo all’estremo momento della vita si ha il coraggio di
fare». Ed € qui che ’autore richiama il capitolo XVII del vangelo di Giovanni, quello in cui il discorso di Gesu
ai suoi nell’ultima Cena assume il carattere di una solenne preghiera conclusiva. Come per Gv 17, cosi anche per
le ultime pagine di questo testo montiniano si puo dire che si tratta di qualcosa di formidabile.

Chi dice queste parole sta guardando alle realta ultime con un coraggio che commuove e lascia senza fiato.
Montini vorrebbe abbracciare il mistero della Chiesa nella sua totalita: «Vorrei finalmente comprenderla tutta
nella sua storia, nel suo disegno divino, nel suo destino finale, nella sua complessa, totale e unitaria
composizione, nella sua umana e imperfetta consistenza, nelle sue sciagure e nelle sue sofferenze, nelle
debolezze e nelle miserie di tanti suoi figli, nei suoi aspetti meno simpatici, e nel suo sforzo perenne di fedelta,
di amore, di perfezione e di carita.

Qui la capacita di Montini di moltiplicare gli aggettivi e i sostantivi attraverso il gioco dei sinonimi e dei contrari
si esprime in tutta la sua potenza e prelude alle accorate esortazioni finali: «E alla Chiesa, a cui tutto devo e che
fu mia, che dird? Le benedizioni di Dio siano sopra di te: abbi coscienza della tua natura e della tua missione;
abbi il senso dei bisogni veri ¢ profondi dell’umanita, e cammina povera, cio¢ libera, forte ed amorosa verso
Cristo». Al termine di questa rilettura del testo di Montini, mentre rimaniamo pieni di ammirazione per il suo



pensiero sincero e alto, non possiamo non istituire qualche paragone con la situazione di noi che lo leggiamo
oggi, in particolare con la mia situazione di Arcivescovo emerito e ottantunenne.

E vero che il peso del governo di una Chiesa locale, pur se grande, non pud paragonarsi a quello portato da Paolo
VI nella sua qualifica di Sommo Pontefice. Pur tuttavia la lettura di questo testo suggerisce similitudini e
differenze che vale la pena di recensire. Paolo VI scrisse queste pagine alcuni anni prima della sua morte, mentre
si trovava ancora fortemente impegnato nel molteplice servizio della Chiesa.

Io vi rifletto su queste cose con la tranquillita di chi non ha pitu impegni ufficiali e pud prepararsi alla morte.
Ringrazio Dio di avermi dato, dopo gli anni impegnati al servizio della Chiesa di Milano, un tempo
relativamente lungo (ormai quasi sei anni) per pensare all’anima mia. Di fatto mi trovo piu vicino alla morte di
quanto non si trovasse Montini quando scrisse queste pagine. Sono davanti alla prospettiva di una chiusura
prossima dell’esistenza e quindi mi pare di sentire in maniera ancora piu forte tutta la grandezza e I’oscurita di
quel momento. In questa luce mi pare di notare che Montini ha avuto una maggiore intuizione della bellezza del
mondo. Percido pud rammaricarsi di non averlo conosciuto abbastanza e di non averlo studiato fondo. lo non
sento tali rammarichi. questo mondo ¢ bello, ma ci sono tante bruttezze e brutture e percid appare tanto
straordinario ¢ attraente.

Quello che mi appare straordinario fatto che questo mondo sia stato amato da Dio e sia stato creato Paolo VI
riconosce che 1’avvenimento grande ¢ stato per lui I’incontro Cristo. Sento anch’io profondamente 1’importanza
di tale incontro, ma portato ogni giorno di piu a vedere creazione come immersa nel grande movimento che va
verso il Cristo mi percepisco parte di questo e vedo che in esso il mio incontro Cristo € solo un piccolo aspetto
formidabile dinamismo che abbraccia tutto 1’universo.

Particolare impressione mi fanno riguardanti la sua poverta: «cosi cosi renitente, cosi povero di mente cuore» e
la sua esaltazione di misericordioso e potente. Se guardo passato, riconosco che anch’io moltissima gratitudine a
Dio. Dio beneficato ultra quam speraverim. immaginavo minimamente di potere alcuna capacita di contatto con
né di saper assumere importanti responsabilita o divenire addirittura alcuni punto di riferimento.

Mi povero, intellettualmente molto. Il Signore invece nella sua bonta voluto prendere questa modestia
valorizzarla. Percio riconosco la Signore e di tutti coloro che mi venuti incontro e mi hanno aiutato anche
valorizzato. Si puo dire qualche modo da ragazzo io avevo della vita. Ero timido, molto chiuso. vita si ¢ rivelata
diversa. Le strade aperte, molti mi hanno aiutato. non percepisco rimorsi, ma sento riconoscenza grandissima per
tanti che sono successi nella mia vita avrei immaginato. Mi impressiona la qualita della sua fede, tranquilla e
abbandonata a Dio.

Mi sento in questo senso assai carente. lo, per esempio, mi sono piu volte lamentato col Signore perché morendo
non ha tolto a noi la necessita di morire. Sarebbe stato cosi bello poter dire: Gesu ha affrontato la morte anche
nostro posto e morto potremmo andare Paradiso per un sentiero fiorito. Invece Dio ha voluto che passassimo per
questo duro calle che ¢ la morte ed entrassimo nella oscurita, che fa sempre un po’ paura. Mi sono rappacificato
col pensiero dover morire quando ho compreso che senza la morte non arriveremmo mai a fare un atto di piena
fiducia in Dio. Di fatto in ogni scelta impegnativa noi abbiamo sempre delle "uscite di sicurezza".

Invece la morte ci obbliga a fidarci totalmente di Dio. Questa fiducia traspare da tutto il testo di Montini. Cio che
ci attende dopo la morte ¢ un mistero, che richiede da parte nostra un affidamento totale. Desideriamo essere con
Gesu e questo nostro desiderio lo esprimiamo a occhi chiusi, alla cieca, mettendoci in tutto nelle sue mani.

La grande fede di Montini gli permetteva di perdersi in Dio con I’animo di un fanciullo. Ispirati dal suo esempio
desideriamo anche noi godere di quella pace interiore che vince ogni ansieta e affida a Dio con tutto il cuore.



