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Caro Gesù bambino, mi permetto di disturbarti perché so che ormai non saranno in molti a farlo. Un 
esercito di tripponi vestiti di rosso e con barbe posticceha invaso il tempo a te dedicato e - con il e 
di renne volanti - ha offuscato la straordinaria umiltà della tua nascita. Questa folla vociante di 
buontemponi dagli occhi sbarrati in un’espressione di perenne felicità si cala dalle finestre dei 
condomini, staziona davanti ai negozi e nelle strade più commerciali delle città. 
Sono loro ormai a raccogliere i desideri dei nostri bambini. Come non provare simpatia per questi 
arzilli nonnetti? Non c’è malizia nei loro occhi né traccia di rughe sulle loro guance, dai loro sacchi 
non esce mai carbone. La loro presenza ci parla di un mondo privo di ombre, un mondo dove tutti si 
vogliono bene, si fanno regali uniti da una eccitata felicità. C’è del male a essere felici, a desiderare 
l’armonia? Naturalmente no, forse per questo la schiera di amabili tripponi sono diventati così 
popolari. 
Però, caro Gesù bambino, un mondo in cui non esiste l’ombra mi lascia vagamente inquieta.  
Ci sono tante cose che vorrei chiederti, ma forse la prima - e la più importante - è proprio questa. 
Riporta la coscienza dell’ombra nei nostri cuori, restituisci a tutti noi questa dimensione così 
umana. Che cos’è infatti l’uomo, senza la consapevolezza del male? Dai tempi di Rousseau ci viene 
ripetuto che l’uomo nasce naturalmente buono e questa ossessiva ripetizione ha finito con il dare i 
suoi frutti. La colpa del male che ci circonda, ci viene detto, non è mai in noi, ma sempre al di fuori: 
è colpa della società, delle ingiustizie, della corruzione, dei nostri genitori, della parte politica 
avversa, ma non dipende mai da una nostra precisa responsabilità. Sono state edificate grandi 
dittature su quest’idea - dittature che hanno causato decine e decine di milioni di morti innocenti - 
ma ciononostante continua ad essere radicata. Cambiando le condizioni esterne, si continua a 
ripetere, l’uomo cambierà e sarà in grado di rendere la società più giusta, più tollerante.  
E se invece la priorità fosse quella di cambiare l’interno? Nelle ultime pagine di Va’ dove ti porta il 
cuore la nonna scriveva alla nipote: «Ricordati che la prima rivoluzione da fare è quella dentro se 
stessi, la prima e la più importante. Lottare per un’idea senza avere un’idea di sé è una delle cose 
più pericolose che si possano fare ». Riporta, dunque, nei nostri cuori, caro Gesù bambino, il senso 
di quella cosa ormai così ridicola, sorpassata e oscurantista che si chiama senso del peccato.  
Lo so, questo termine suscita nella maggior parte dei nostri contemporanei dei moti di fastidio o di 
ilarità: cosa c’entra il peccato con gli uomini moderni che dominano ogni cosa sotto la chiara luce 
della ragione? Sono convinti, penso, che il peccato sia un anacronistico sistema di controllo delle 
coscienze imposto dai vari fanatismi religiosi. Ma se invece il peccato fosse, come dice una delle 
sue etimologie ebraiche più frequenti, prima di tutto un «mancare il bersaglio», uno smarrire la 
strada, una deviazione di percorso? Deviazione dal nostro cammino di crescita.  
Che cos’altro è la vita dell’uomo se non un faticoso, affascinante, meraviglioso cammino verso il 
bersaglio, cioè la piena consapevolezza dell’esistere? Un cammino di continua lotta contro le 
tenebre che cercano di sopraffarci, dove le tenebre non sono un dispetto fatto al Papa, ma quella 
forza oscura che costantemente agisce dentro di noi portandoci verso la chiusura, l’egoismo, l’odio 
per sé e per gli altri mascherato da mille suadenti volti. Il cammino dell’uomo non è altro che un 
processo di unificazione. Si nasce divisi, ci sono tante pulsioni in noi in lotta tra loro per 
predominare. Crescere vuol dire appunto discernere, imparare a distinguere ciò che è bene da ciò 
che non lo è. Il criterio per la distinzione è estremamente semplice: è bene tutto ciò che costruisce, 
tutto ciò che l’uomo fa per l’uomo nella dimensione dell’apertura e dell’amore; è male tutto ciò che, 
nel tempo, si dimostra portatore di divisione e di distruzione, anche se all’inizio è apparso benevolo. 
Ogni mattina, quando mi sveglio e comincio la giornata, so che dentro di me sonnecchia un 
potenziale assassino, sento perfettamente viva la grande scimmia che c’è in me, una scimmia pronta 
a difendere il suo territorio a morsi e a colpi di randello, incapace di elaborare pensieri molto più 



complessi di quelli legati alla propria sopravvivenza. Sono però cosciente che invece quello che mi 
divide dalle grandi scimmie - quel due per cento di diversità genetica - è proprio la possibilità di 
scegliere e di costruire la mia vita sulla base di questa capacità. Ogni scelta naturalmente è una 
rinuncia: è rinunciando a delle cose che imparo a riconoscere la parte di me che vuole crescere da 
quella che, invece, vuole mantenermi ferma. In una società bulimica come la nostra, il discorso 
della rinuncia suona sinistro, eppure senza questo percorso non si potrà mai raggiungere la saggezza 
e la sapienza, vero scopo della vita dell’uomo.  
Che senso ha invecchiare, inseguendo il simulacro dell’eterna giovinezza, gonfiandosi le labbra, le 
guance? Una società che non accetta il cambiamento, che non riconosce il principio del male è 
inerme davanti ai mostri che lei stessa produce. È una società che, per anestetizzare la propria 
coscienza, ha bisogno di alzare sempre più alte le bandiere dell’umanitarismo, della tolleranza, del 
pacifismo. Sente i demoni salire dentro di sé, ma non sa come tenerli a bada, così usa i surrogati: 
per non parlare del bene, ci fa indossare gli osceni abiti del buonismo volendo farci credere che 
indossare la pelle della pecora sia la stessa cosa che diventare agnelli. 
Come dormiamo sereni con le nostre bandiere della pace alla finestra, con le petizioni che 
firmiamo, con le indignazioni che si susseguono giorno dopo giorno seguendo l’orchestrazione 
emotiva dei mass media. Com’è bello sentirsi buoni e giusti mentre il mondo intorno a noi è 
popolato di ottusi, di fanatici, di malvagi. Lottare per la giustizia sulla terra è una cosa 
importantissima, come tu sai, ma per farlo bisogna avere un cuore indiviso, capace di mettere 
sempre il mistero della persona in primo piano e non l’abito disonesto del pregiudizio e 
dell’ideologia. Ci sono tante altre cosa che vorrei chiederti, caro Gesù bambino.  
Vorrei chiederti, ad esempio, di far sparire il cinismo dalle nostre menti e dai nostri pensieri, di 
riportare in noi la capacità di accogliere con stupore l’arrivo di un nuovo giorno, sapendo che 
qualsiasi cosa ci accadrà sarà comunque importante perché ci servirà per imparare. Cancella tutti gli 
«ismi» dai nostri cuori e riempili di compassione. Compassione per le persone, per gli animali, per 
le piante, per tutto il mondo che vive assieme a noi e, con noi, condivide il mistero del male.  
Rendi di nuovo innocenti i nostri bambini che abbiamo trattato come cassonetti della spazzatura 
buttando loro addosso ogni sorta di porcheria pretendendo poi che diventino delle belle persone e 
dei bravi cittadini. Ridona ai genitori la capacità di educare e di guardare a ogni figlio come un 
essere delicato e prezioso da trattare con fermezza e con amore, proteggendolo dalle oscenità del 
mondo circostante. 
E infine porta un grande carico di vergogna a tutte le persone che occupano un posto di potere e non 
agiscono per il bene della comunità. Fai arrossire i corrotti, gli evasori, gli ipocriti, i demagoghi e 
tutti coloro che vivono proni davanti agli idoli del potere e del denaro.  
Caro Gesù bambino, fa’ che noi continuiamo a sentirci creature fragili, dal destino misterioso, dal 
compito affascinante e non automi docilmente succubi del fracasso dei media. Fa’ che siamo capaci 
di ribellarci a questa oscurità che ci viene fatta passare per luce, alle luci finte, alle barbe finte, alla 
pance finte, ai pensieri e ai sentimenti finti, alle finte eterne giovinezze. Fa’ che in ognuno di noi 
torni a radicarsi l’idea che non c’è altro senso del cammino della vita che la costruzione e la ricerca 
dell’amore. 
 
 


