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« M a lei ¢ cristiano, si 0 no?» Ci sono domande che ti assediano, cosi, di botto, quando uno non se le poneva
piu. Si disinteressava. Pensava di averle superate. Forse, giorno dopo giorno si sottraeva, senza saperlo.
Conferenze, incontri, dibattiti: sono gli altri che in tali contesti pubblici mi hanno incalzato, e senza mezzi
termini. All’inizio, la loro curiosita mi infastidiva. Mancava poco che la percepissi come sconveniente.

Ero cristiano? Ma io stesso me ne rendevo conto forse? E una qualita — o un’identita — di cui, in ogni caso,
non avevo intenzione di fregiarmi. Presagivo che la questione, prima o poi, si sarebbe ripresentata ma, senza
un calcolo deliberato, rimanevo nel vago, nell’ambiguita, nel non-detto.

Dichiararmi cristiano mi sarebbe sembrato presuntuoso per non dire magniloquente, ma sostenere il contrario
sarebbe stata vigliaccheria. Allora? Rimandavo a piu tardi, spingendo in avanti la suddetta questione, come
un bagaglio con il lucchetto, un po’ ingombrante. E non andavo a messa. Poi arriva un momento in cui il
bagaglio bisogna aprirlo sul serio. Non ¢ semplice.

Allora, sono cristiano? Capisco meglio, adesso, il torpore spirituale, la prostrazione istintiva, la prudenza pi-
gra che mi assalivano appena mi avvicinavo con il pensiero a tale questione centrale. Reagivo come chiun-
que. Rispondere in modo diretto, spiegarsi senza raggiri esige che si accetti di «mollare la presa». Che cosa
vuol dire? Vuol dire che si rinuncera per quanto possibile all’eloquenza, al calcolo.

Mentre scrivo penso alla sorte che «questo» tempo riserva ai cristiani. Parlo qui non certo di «persecuzione»
propriamente detta (sarebbe un’idiozia), ma di quella derisione beffarda che pervade la nostra epoca e agita i
media, soprattutto a sinistra, dove si situano perlopiu i miei amici. Si ama indicare chi si palesa credente
come se fosse uno zombi arcaico, amputato di una parte di sé, votato a una credulita che fa sorridere o
addirittura scatena ostilita. Negli ambienti filosofici e scientifici la messa al bando ¢ d’obbligo. Come
potrebbe pretendere di pensare razionalmente chi si commuove ancora con queste «favole»?

Puo porsi come interlocutore e ricercatore serio chi non ¢€ riuscito a rompere una volta per tutte con 1’eredita
delle superstizioni o non si ¢ augurato di farlo? Ma pensa!

Preoccuparsi ancora di significato, ontologia, metafisica!

Non ¢ la vivacita ostile di questi discorsi che mi colpisce. I cristiani, dopo tutto, di fronte alla disputa che ac-
compagna fin dalle origini la storia del cristianesimo non si sono mai tirati indietro. Il confronto con un di-
scorso ostile, anche violento, ¢ un’evenienza di cui occorre accettare la durezza. Forse anche rallegrarsene.
Qualunque convinzione non deve forse «dare ragione» di sé, salvo rimanere nell’oscurantismo o nel sen-
timentalismo?

Di libro in libro ho tentato, da parte mia, di prendere sul serio le argomentazioni anticristiane. Ho avuto cura,
per quanto sono stato in grado, di mettere a confronto il cristianesimo con le critiche piu severe, quelle che
arrivavano a ricusarne il fondamento. In uno dei suoi saggi, Jacques Ellul racconta che, uscito dall’adole-
scenza e sentendo rinascere in lui la fede cristiana, si affrettd a leggere — o rileggere — i grandi autori
anticristiani per mettere alla prova la sua fede ritrovata. Non fu mai ostacolato dalla vivacita o dalla violenza
di quei testi.

No, ¢ la superbia e la degnazione spesso incolta — per non dire ignorante — di certe requisitorie contem-
poranee che mi irritano, soprattutto quando sono intimamente vissute come ferite dagli uomini e dalle donne
che incontro. Queste requisitorie non hanno piu niente a che vedere con una controversia documentata.
Derivano da un imperativo pieno d’odio, molto vicino, in fondo, a cid che furono gli anatemi ideologici del
XX secolo. Si vorrebbero convincere i cristiani che non solo sono reazionari, come si usa dire, ma anche o-
ramai esclusi dalla storia delle idee. Sono out 0, come si scrive nei settimanali, irrimediabilmente «in ribasso
». Penso anche a certi autori come il fenomenologo Michel Henry o il romanziere Frédéric Boyer che furono
a lungo lodati dalla critica per il loro lavoro e i loro libri, fino al giorno in cui confessarono la loro
inclinazione cristiana. Allora lessero recensioni beffarde o falsamente dispiaciute nelle pagine letterarie di
alcuni grandi giornali. Ne furono sopraffatti, per quanto avessero gli strumenti per difendersi. Ma che dire
dei credenti comuni, quelli che non hanno accesso ad alcuna tribuna e giorno dopo giorno devono incassare
questo disprezzo calato dall’alto? Un disprezzo che in fondo mi sembra non solo ingiusto ma
intellettualmente bizzarro.



Questa ignoranza della teologia la si ritrova perfino presso gli intellettuali o gli universitari che professano di
«combattere I’oscurantismo religioso ». Tutta la storia del cristianesimo, a sentir loro, ¢ ridotta a una spaven-
tosa successione di crociate, inquisizioni, violenze clericali, mentre i grandi autori della tradizione ebraica o
cristiana vengono presentati come manipolatori o, nel migliore dei casi, come spiriti sempliciotti.

Chi, oggi, parla delle dure lotte giuridiche portate avanti dalla Chiesa nel tentativo di mitigare la violenza
medievale («pace di Dioy», «tregua di Dio», interdizione progressiva delle ordalie, eccetera)? Chi ricorda le
opere di assistenza ospedaliera o educativa perseguite di secolo in secolo? In breve, chi conserva almeno me-
moria di cio che un semplice studente di diritto dell’universita laica e repubblicana imparava ancora negli
anni *60? Nessuno, naturalmente. L’intera storia del cristianesimo non ¢ piu ripercorsa se non nell’ottica di
una demonizzazione a oltranza. Anche 1’Inquisizione ha quindi cambiato campo. In questo contesto, molti
cristiani d’oggi reagiscono emotivamente e cedono a reazioni contraddittorie.

Primo riflesso: rasentano i muri e tacciono prudentemente la loro fede, come facevano negli anni postbellici
ma soprattutto durante i decenni *60 e 70, di fronte alle grandi intimidazioni marxiste, sartriane o struttu-
raliste. Al di la della contrizione e del pentimento, acconsentono a divenire degli impotenti, assenti dal dibat-
tito contemporaneo, perfino afasici. Questa prudenza eccessiva non mi soddisfa.

E parente della resa e rende tutto troppo facile all’aggressivita di cui ¢ circondata, all’incultura generalizzata
o al cinismo diffuso. Lascia intendere che la tradizione cristiana sarebbe un arcaismo residuo che, pur
rimanendo rispettabile, non ha piu niente da dire rispetto al mondo del XXI secolo. Pone 1’adesione al
cristianesimo nel capitolo degli affetti elementari, delle effusioni intime che non sarebbero in grado di al-
largarsi a cido che compete all’intelligenza e alla ragionevolezza. Il cristianesimo, si lascia intendere, stori-
camente ¢ forse apprezzabile ma nel senso stretto del termine non ha piu voce in capitolo. lo invece, sono
convinto del contrario.



